Скулы википедия: Недопустимое название — Global wiki. Wargaming.net

Aftershokz (Shokz) — наушники и гарнитуры на базе костной проводимости звука

КУПИТЬ

НОВЫЙ САЙТ!

Компания Aftershokz меняется для вас, и мы удивим вас уже в первом квартале 2022 года. Уже сейчас вы можете посмотреть на наш новый сайт!

Перейти на сайт

НОВЫЙ САЙТ!

Компания Aftershokz меняется для вас, и мы удивим вас уже в первом квартале 2022 года. Уже сейчас вы можете посмотреть на наш новый сайт!

Перейти на сайт

Наушники AfterShokz

Наушники с технологией костной проводимости звука обеспечивают полную безопасность пользователя, так как при их ношении уши остаются открытыми и человек может слышать все окружающие звуки. Это самые безопасные и комфортные наушники со звуком премиум качества. Всегда и везде оставайтесь на связи и слушайте вашу любимую музыку с наушниками AfterShokz!

Беспроводные хиты — удобно, надежно, функционально

Aeropex

Беспроводные наушники. Инновационная модель. Больше басов, меньше вибрации. Гарантия — 2 года.


17 990,00

р.

Подробнее

OpenMove


Технология костной проводимости звука и последняя версия Bluetooth.
Гарантия — 2 года.


9 990,00

р.

Подробнее

Хит лета — слушайте музыку под водой!


Xtrainerz


Водонепроницаемые наушники — плеер c костной проводимостью. Поддержки Bluetooth нет. Гарантия — 2 года.


17 990,00

р.

Подробнее

Костная
проводимость звука

Откройте для себя стерео звук, который с помощью микровибраций передается через скулы напрямую во внутреннее ухо, полностью минуя барабанные перепонки. Технология костной проводимости не является новым изобретением, однако в наушниках AfterShokz данная технология доведена до совершенства.





Максимальное удобство

Легкие беспроводные наушники надежно фиксируются на голове человека и не ограничивают его движения. Их можно брать даже на пробежки под дождем и на интенсивные тренировки в спортзале, поскольку они защищены от воздействия пыли и влаги.


Кому это необходимо

Гарнитуры Aftershokz изначально создавались для спортсменов, бегунов и велосипедистов. Именно им необходимо лучше контролировать окружающие звуки, реагировать на сигналы автомобилей, однако сейчас костная проводимость может использоваться повсеместно!

Бег и велоспорт

Отличное средство и слушать мотивирующие треки, и оставаться в безопасности, реагируя на окружающие звуки!

Хобби и досуг

Слушайте аудиокниги и подкасты, смотрите сериалы дома, но оставайтесь на связи с близкими или контролируйте детей!

Работа

Отличная гарнитура для офиса, которая обеспечит и коммуникацию с коллегами и позволит отвечать на звонки по Skype или Viber

Городские прогулки

Звук на фоне для меломанов и безопасность на светофорах!

И многое, многое другое!

Особенности

Наслаждайтесь активной жизнью, используя мощные функции наушников Aftershokz в сочетании с их удобным, эргономичным дизайном! Инновационные спортивные наушники имеют безграничные возможности: с Aftershokz вы забудете об ограничениях и неудобствах традиционных наушников!

Безопасность и контроль


Конструкция OpenFit™ обеспечивает одновременное прослушивание музыки и полный контроль окружающего пространства, что невозможно при использовании традиционных наушников.

Эргономичная конструкция

Динамики закрепляются не на слуховом проходе, а перед ушной раковиной на скуле. Ничто не закрывает уши — легкие и удобные наушники сконструированы так, что вы быстро перестанете их замечать.

Защита от влаги
и пота

Корпус наушников покрыт особым нанотехнологическим составом, который в тандеме с водонепроницаемыми резиновыми прокладками отталкивает влагу и пот.

Исключительное стерео звучание


Технология PremiumPitch+™ гарантирует превосходное качество звучания с широким динамическим диапазоном и насыщенными басами.

8 часов музыки и разговоров


Один заряд аккумулятора обеспечивает 8 часов работы беспроводной версии AfterShokz в режиме воспроизведения музыки и разговора.

Шумоподавляющие микрофоны


Микрофоны с двойным шумоподавлением эффективно улучшают качество передаваемой речи.

Пресеты
эквалайзера


Убедитесь в том, что ваша музыка всегда соответствует вашему настроению: предустановки эквалайзера усиливают басы и устраняют дребезжание звука

Подсказки
Audrey Says™


Голосовые подсказки Audrey Says™ дают пользователям инструкции при включении, сопряжении, воспроизведении и разговоре.

Как это работает?

Звук — это колебания, и их можно воспринимать как по воздуху, так и через кость. Эта возможность как раз и реализована в гарнитурах Aftershokz. Уникальное строение пьезодинамического излучателя позволяет достигать высокого качества звука при невероятно легкой конструкции. Звуки будут поступать к внутреннему уху напрямую, оставляя ушные раковины открытыми.





Надежно и безопасно

Костная проводимость — технология с богатым медицинским прошлым, на базе которой создаются специальные устройства в том числе для детей с нарушениями слуха. Ее широкое применение — доказательство безопасности и комфорта!


Сравнение моделей AfterShokz

Самые безопасные и комфортные наушники со звуком премиум качества.

Обзоры

Посмотрите, что пишут о AfterShokz
профильные издания

Покупайте там, где вам удобно!

Официальный дистрибьютор Aftershokz в России — компания Medgadgets, предлагает всю актуальную линейку товаров Aftershokz оптом и в розницу. На все наушники Aftershokz действует официальная гарантия 24 месяца с момента покупки.

Скуловая кость — frwiki.wiki

Для одноименных статей см. Zygomatic .

Вид сбоку правой скуловой кости .

Скуловая кость или скуловая кость (ранее скуловая кость ) имеет тело , соответствующее ощутимый рельеф скулы. Это тело связано с другими костями лица так называемыми отростками, которых четыре:

• Внутреннее расширение к нижнему краю орбиты  ;
• Превосходное продолжение к внешнему краю глазницы, соединяющемуся с лобной костью ;
• Нижнее удлинение к челюстной кости, пальпируемое во рту;
• Заднее расширение, соединяющее его с тонким расширением височной кости .

Скуловой также называется мышца, прикрепляющаяся к скуле и играющая роль, в частности, в улыбке .

Галерея

Щелкните миниатюру, чтобы увеличить ее.

Смотрите также

• Большая скуловая мышца
• Малая скуловая мышца

Примечания и ссылки

1. ↑ Наиболее выступающая часть щеки под глазом.

Человеческий скелет
Череп и лицо	Нейрокраниум  : передняя  · теменная  · затылочная  · височная  · клиновидная  · сфеноидная · решетчатая часть висцерокраниума  : нос  · слеза  · сошник  · небный  · нижняя  носовая раковина · верхнечелюстная  · скуловая  · челюсть  · подъязычная  · молоточек  · наковальня  · скоба
Позвоночник , грудная клетка и таз	Позвонки ( шейные [включая атлас и ось ]  · грудная клетка  · поясничный отдел )  · крестец  · копчик  · тазик  · грудина  · берег
Плечевой пояс и скелет верхней конечности	Плечевой пояс  : лопатка , ключицы , грудины  · Плечо  : Плечевой пояс , плечевая кость  · верхних конечности  : Армы  : плечевая кость , предплечье  : локтевой , радиус Основное  : карп ( ладьевидная  · полулунная  · трехгранная кость  · pisiforme  · Трапеция  · трапеция  · головчатая  · крючковатая ) · пястные кость ( пястная ) · фаланги
Скелет нижней конечности	Бедро  : бедро  · надколенник  · фабелла / Нога  : голень  · малоберцовая кость Стопа  : предплюсна ( наклон  · пяточная кость  · кубовидная  · ладьевидная  кость · клиновидная )  · плюсневая ( плюсневая )  · костяшка  · циамелла

Лицевые кости человеческого черепа
Верхнечелюстная кость	Поверхности Передний  (в) : ямках ( Incisive ямка  (в) , собачьей ямке )  · отверстие подглазничной  · передний носовая позвоночника  (в)  · подвисочный  (в) : альвеолярных каналах  (в)  · верхнечелюстного бугор  (в)  · Орбитальный  (о) : подглазничный бороздка  (  внутрь ) · подглазничный канал  (  внутрь ) · Носовой канал ( внутрь  ) : большой небный канал Процессы Скуловой отросток  (en)  · Фронтальный отросток  (en) ( Agger nasi  (en) , Передний слезный гребень  (en) )  · Альвеолярная кость  · Небный отросток  (en) ( отверстие резца  (en) , каналы резца  (en) , отверстия Скарпы  (en) , Режущая кость  (en) , Передний носовой ости  (en) ) Другой Тело верхней челюсти  (  дюйм ) · гайморовая пазуха
Скуловая кость	Орбитальный отросток  (en) ( zygomatico-orbital  (en) )  · Temporal process  (en) ( Zygomaticotemporal  (en) )  · Боковой отросток  (en) ( Zygomaticoacial  (in) )
Небная кость	Ямки Fosse pterygopalatine  · крыловидная ямка Блюда Горизонтально плоский  (дюйм) ( задний позвоночник носа  (en) )  · Перпендикулярно плоский  ( дюйм ) ( Большой небный  канал , клиновидно-небное отверстие ( дюйм ) ) Процессы Пирамида  (  дюйм ) · Орбиталь  (  дюйм ) · сфеноид  (en)
Нижняя челюсть	Тело  (en) площадь внешней поверхности ( Нижнечелюстной симфиз  (в) , лингвальное отверстие  (в) , Mental выпуклость  (в) , подбородочное отверстие , Нижнечелюстной носонебный канал  (в) )  · площадь внутренней поверхности ( Mental позвоночник  (в) , линии mylohyoid , подъязычные ямках  (в ) , поднижнечелюстная ямка  (в) )  · Альвеолярная доля нижней челюсти  (в) Рамус  (ru) Mylohyoid канавка  (о) нижнечелюстной канал , Lingula  (о)  · Нижнечелюстная отверстие  (о)  · Угол  (о)  · венечный отросток  (о)  · Нижнечелюстная вырезы  (о)  · Condyloid процесс  (о)  · крыловидная ямка  (о)
Нос	Носовая кость  · Внутренний шов  (in)  · Носовое отверстие  · Корнет нижнего носа  · решетчатый отросток  (en)  · Верхнечелюстной отросток  (en)  · Вомер  · Крыло  (en)
Другой	слезный  · Задний слезный гребень  (en)  · Слезная борозда  (en)  · Слезный бугорок  (en)

<img src=»//fr. wikipedia.org/wiki/Special:CentralAutoLogin/start?type=1×1″ alt=»» title=»»>

Что такое физиогномика и можно ли угадать характер человека по его лицу

14 февраляЛикбезЖизнь

Этот метод зародился ещё в Античности, а сейчас переживает новый взлёт популярности.

Поделиться

0

Статью можно послушать. Если вам так удобнее, включайте подкаст.


Что такое физиогномика

Физиогномика (от древнегреческих слов, означающих «природа» и «истолкователь») — это техника^{Physiognomy / Merriam‑Webster определения темперамента и характера по внешнему виду человека.}

В более широком понимании — это метод «чтения по лицу», выяснения состояния здоровья и предсказания судьбы, своеобразный вид гадания^{Physiognomy / Britannica. В таком виде физиогномику часто сравнивают с астрологией и другими эзотерическими практиками.}

В некоторых вариациях физиогномисты изучают^{Паршукова Л. П., Карлышев В. М., Шакурова З. А. Физиогномика не только лицо человека, но и его мимику, жесты, осанку, строение тела и причёску.}

Как зародилась и развивалась физиогномика

Физиогномика как метод определения темперамента по внешнему виду возникла^{Physiognomy / Britannica давно. Например, она была составной частью древнегреческой практической психологии: ещё Пифагор могThe Attic Nights of Aulus Gellius. With An English Translation. John C. Rolfe отказаться взять в ученики человека, который не выглядел одарённым.}

Некоторые исследователи считают^{Physiognomy / Britannica Аристотеля автором первого известного трактата по физиогномике, но, скорее всего, это былBrennan, T. C. Review of [Aristoteles] Physiognomonica, edited by S. Vogt / Classical World один из его последователей. Шесть глав этого труда посвященыThe works of Aristotle определению по внешнему облику предпочитаемого метода обучения, черт характера, достоинств и слабостей. Автор сопоставлялJenkinson J. Face facts: a history of physiognomy from ancient Mesopotamia to the end of the 19th century / The Journal of biocommunication лица людей с мордами разных животных и утверждал, например, что нос с толстым кончиком — признак бесчувственности, острые носы принадлежат вспыльчивым натурам, а большие и широкие говорят о великодушном характере.}

Внимание также уделялось размеру головы и форме лица в целом. Так, автор считал, что люди с крупной головой склонны к подлости; те, у кого маленькое лицо, обладают стойкостью, широколицые часто глупы, а круглолицые отличаются храбростью.

Физиогномика при этом использовалась для постановки медицинских диагнозов и предсказания будущего. Также она была связана с концепцией Пифагора о четырёх темпераментах (сангвиник, флегматик, холерик и меланхолик), зависящих от преобладания определённой жидкости в теле — крови, флегмы, желчи или чёрной желчи.

После эпохи Античности физиогномика вновь стала^{Jenkinson J. Face facts: a history of physiognomy from ancient Mesopotamia to the end of the 19th century / The Journal of biocommunication популярной только в XVI веке. Врачи, философы и учёные того времени, как и их предшественники, искали ключи к разгадке человеческого характера. Но если античная физиогномика в основном описывала личность, то позднесредневековые авторы уделяли больше вниманияJenkinson J. Face facts: a history of physiognomy from ancient Mesopotamia to the end of the 19th century / The Journal of biocommunication её астрологической и предсказательной сторонам.}

Уже тогда находились и критики физиогномики. Например, Леонардо да Винчи писал^{Leonardo (da Vinci), Chastel A. Leonardo on Art and the Artist, что физиогномика и хиромантия не имеют никакого отношения к истине. Это, впрочем, не мешало ему утверждать, что вспыльчивым людям свойственны морщины между бровями.}

Одним из главных физиогномистов той эпохи был^{Jenkinson J. Face facts: a history of physiognomy from ancient Mesopotamia to the end of the 19th century / The Journal of biocommunication итальянский учёный Джамбаттиста делла Порта. Его называют отцом физиогномики, а к идее определения личностных черт по внешнему виду Джамбаттисту подтолкнули занятия алхимией.}

1 / 0

Иллюстрация из книги Джамбаттисты делла Порты De Humana Physiognomonia. Изображение: Historical Anatomies on the Web

2 / 0

Иллюстрация из книги Джамбаттисты делла Порты De Humana Physiognomonia. Изображение: Historical Anatomies on the Web

3 / 0

Иллюстрация из книги Джамбаттисты делла Порты De Humana Physiognomonia. Изображение: Historical Anatomies on the Web

4 / 0

Иллюстрация из книги Джамбаттисты делла Порты De Humana Physiognomonia. Изображение: Historical Anatomies on the Web

5 / 0

Иллюстрация из книги Джамбаттисты делла Порты De Humana Physiognomonia. Изображение: Historical Anatomies on the Web

6 / 0

Иллюстрация из книги Джамбаттисты делла Порты De Humana Physiognomonia. Изображение: Historical Anatomies on the Web

7 / 0

Иллюстрация из книги Джамбаттисты делла Порты De Humana Physiognomonia. Изображение: Historical Anatomies on the Web

8 / 0

Иллюстрация из книги Джамбаттисты делла Порты De Humana Physiognomonia. Изображение: Historical Anatomies on the Web

Наибольшую же популярность физиогномика приобрела^{Wiseman R. , Highfield R., Jenkins R. How your looks betray your personality / NewScientist в XVIII–XIX веках. Особую роль в этом сыгралаJenkinson J. Face facts: a history of physiognomy from ancient Mesopotamia to the end of the 19th century / The Journal of biocommunication книга «Очерки физиогномики» швейцарского философа Иоганна Каспара Лафатера. В этой четырёхтомной работе содержалась подробная инструкция по «прочтению» основных частей лица. Также Лафатер считал, что физическая красота — это признак красоты духовной, и предлагал толковать морщины на лице человека, как хиромант объясняет линии на ладони.}

В XIX веке физиогномику пытались^{Physiognomy / Britannica использовать для выявления потенциальных преступников, но безуспешно. Так, итальянский психиатр и криминолог Чезаре Ломброзо считалSimon M. Fantastically Wrong: The Scientist Who Seriously Believed Criminals Were Part Ape / WIRED, что преступники — это эволюционно низшая ступень, поэтому они больше похожи на обезьян, чем на людей. Ломброзо сравнивал черты лиц предполагаемых злодеев с характерными признаками представителей «дикарских» племён.}

В своё время физиогномика чуть не изменила историю науки. Молодого Чарльза Дарвина из‑за формы его носа мог^{The life and letters of Charles Darwin, including an autobiographical chapter не взять в кругосветную экспедицию капитан Роберт Фицрой, увлекавшийся теорией Лафатера. «Спас» натуралиста его высокий лоб, который якобы говорит о развитом интеллекте. В этом путешествии великий биолог заложил основы своих будущих открытий — теории эволюции и естественного отбора.}

Позднее, когда обнаружилась связь физиогномики с френологией (концепцией о зависимости психики человека от строения черепа), приобретшей дурную славу из‑за подтасовки итогов экспериментов, популярность «чтения лиц» стала^{Wiseman R., Highfield R., Jenkins R. How your looks betray your personality / NewScientist спадать. Уже в 1920‑е годы результаты применения физиогномики оценивались негативноSocial Attributions from Faces: Determinants, Consequences, Accuracy, and Functional Significance / Annual Review of Psychology: было впервые доказано, что описание характера по внешности может приводить к крайне противоречивым выводам.}

Тем не менее это не помешало распространиться^{Burguete M. Science Matters: Humanities as Complex Systems / World Scientific концепции психо‑физиогномики Карла Хютера. Его теория предполагала, что можно изменить свой характер в лучшую сторону с помощью специальной диеты и физических упражнений.}

На чём основана физиогномика

Физиогномический анализ может базироваться^{Паршукова Л. П., Карлышев В. М., Шакурова З. А. Физиогномика на:}

• связи зон лица с временами года и окружающей средой;
• сопоставлении черт лица с астрологическими знаками;
• геометрии отдельных частей лица.

Как считают сторонники теории, каждый может выявить некоторые черты характера человека по его внешности, даже не обладая специальными знаниями. Именно поэтому мы якобы способны делать правдивые выводы о личности совершенно незнакомых людей.

Физиогномисты, как правило, делят^{Паршукова Л. П., Карлышев В. М., Шакурова З. А. Физиогномика лицо на три зоны (однако существуют и другие варианты разграничения):}

1. Интеллектуальная — лоб.
2. Эмоциональная — брови, глаза, нос, верхняя часть щёк.
3. Витальная (энергетическая, «живая») — губы, подбородок и скулы.

Если при измерении все эти части равны, считается^{Паршукова Л. П., Карлышев В. М., Шакурова З. А. Физиогномика, что человек живёт в гармонии между витальной, эмоциональной и интеллектуальной сферами.}

Современные физиогномисты ищут способы сделать свои методы более обоснованными^{Wiseman R., Highfield R., Jenkins R. How your looks betray your personality / NewScientist с научной точки зрения. Они проводят психологические исследования и эксперименты (о них ниже), создаютFace-reading AI will be able to detect your politics and IQ, professor says / The Guardian системы автоматического определения характера и темперамента, даже сексуальной ориентации и политических взглядов по лицу.}

Впрочем, физиогномика в её древнем, магическом понимании тоже никуда не исчезла. Специалист в этой области знаний может вполне серьёзно предлагать^{Simon M. Fantastically Wrong: The Silly Theory That Almost Kept Darwin From Going on His Famous Voyage / WIRED женщинам выбирать в качестве партнёров мужчин с большим носом, который якобы говорит о финансовой обеспеченности.}

Почему физиогномика сегодня переживает новый виток популярности

Физиогномика как предсказательная концепция — это определённо лженаука^{The Cambridge History of Science: Volume 4, Eighteenth‑Century Science, стоящая в одном ряду с астрологией или алхимией. Гораздо интереснее то, что современная наука приходит к выводу, что каждый человек в большей или меньшей степени физиогномист, при этом иногда довольно успешный в своих выводах.}

Наши представления о связи внешности с внутренним миром сильны до сих пор. И они глубоко проникли в популярную культуру: в анимации и кино мы часто видим глупых или злых персонажей, которые при этом уродливы^{Waldorf S. Physiognomy, The Beautiful Pseudoscience / Getty Iris Blog.}

Исследования показывают, что для составления первого впечатления о человеке нам достаточно^{Willis J. , Todorov A. First impressions: making up your mind after a 100‑ms exposure to a face / Psychological science от 0,1 до 0,5 секунды, а по другим данным, хватит и 0,04Social Attributions from Faces: Determinants, Consequences, Accuracy, and Functional Significance / Annual Review of Psychology секунды. То есть, чтобы понять, нравится нам человек или нет, нужно лишь мгновение. И преодолеть первое впечатление потом будет непростоKlein N., O’Brien E. The Tipping Point of Moral Change: When Do Good and Bad Acts Make Good and Bad Actors? / Social Cognition.}

При этом мы действительно можем^{Little A. C., Perret D. I. Using composite face images to assess accuracy in personality attribution / British Journal of Psychology угадывать некоторые черты характера, такие как ответственность и экстраверсия, по внешности людей.}

График оценки лиц по двум признакам: выглядящие властно (вертикальная ось) и вызывающие доверие (горизонтальный вектор). Изображение: Oosterhof N. N. / Todorov A. / The functional basis of face evaluation. Proceedings of the National Academy of Sciences

Дело в том, что определённые особенности лица, судя по всему, действительно связаны с поведением. Так, учёные обнаружили, что у мужчин с широким и недлинным лицом уровень тестостерона и склонность к агрессии выше^{Carré J. M., McCormick Ch. M. In your face: facial metrics predict aggressive behaviour in the laboratory and in varsity and professional hockey players / Proceedings of the Royal Society B среднего. Другое исследованиеHaselhuhn M. P., Wong E. M. Bad to the bone: facial structure predicts unethical behaviour. Proceedings / Biological sciences пришло к выводу, что от таких людей более вероятен обман на переговорах.}

Простейшие особенности вроде угловатости или округлости лица служат^{Reading the lines in the face: The contribution of angularity and roundness to perceptions of facial anger and joy / Emotion для нас сигналами об угрозе или о доброжелательности. Как рисунок глаз хищника в окраске бабочек отпугивает птиц, питающихся ими, так и мы реагируем на человека исходя из формы и строения его лица.}

Есть мнение, что здесь действуют^{Snyder, M., Tanke E. D., Berscheid E. Social perception and interpersonal behavior: On the self‑fulfilling nature of social stereotypes / Journal of Personality and Social Psychology самоисполняющиеся пророчества. То есть, если мы ожидаем от человека определённого поведения, он начинает проявлять себя соответствующе. Впрочем, бывают и исключения. Например, мужчины, выглядящие гораздо моложе своего возраста, часто пытаютсяWiseman R., Highfield R., Jenkins R. How your looks betray your personality / NewScientist опровергнуть впечатление о себе: лучше учатся и стараются достичь большего, напористы и чаще идут на преступления.}

Внешность может значительно влиять на наши поступки и жизнь. Например, обвиняемые, лица которых не вызывают доверия, чаще^{Wiseman R., Highfield R., Jenkins R. How your looks betray your personality / NewScientist оказываются в тюрьме. А люди, привлекательные на вид, нередко считаются более дружелюбными и быстрее добиваются успеха. Большую роль играют показатели внешности и при выборе партнёра.}

Всё это даёт^{Todorov A. Can We Read a Person’s Character from Facial Images? / Scientific American почву для расцвета нового типа физиогномики. Например, есть стартап Job BestFitMe, предлагающий компаниям и правительствам услуги искусственного интеллекта, который якобы по фотографии может рассказать о профпригодности человека.}

Почему данные физиогномики противоречивы

Связь между лицами людей и их характером слишком^{Social Attributions from Faces: Determinants, Consequences, Accuracy, and Functional Significance / Annual Review of Psychology слабая и нечёткая, а предсказания, сделанные по внешности, нередко ошибочны.}

То, как мы оцениваем друг друга, зависит в первую очередь от нашего мировоззрения и опыта.

Совместное исследование^{Dotsch R., Hassin R., Todorov A. Statistical learning shapes face evaluation / Nature Human Behaviour психологов из Нидерландов, Израиля и США показало, что в момент знакомства мы реагируем на то, как соотносится лицо человека с теми, что мы видели ранее. Мы запоминаем внешность наших обидчиков и доброжелателей и на этой основе формируем образы «врагов» и «друзей». Чем больше лицо собеседника соответствует одному из этих усреднённых образцов, тем позитивнее или негативнее мы его воспринимаем.}

И дело тут вовсе не во врождённой способности находить взаимосвязи между внешностью и поведением человека. Скорее всего, склонность судить о людях по их внешности — это эволюционный^{Wiseman R., Highfield R., Jenkins R. How your looks betray your personality / NewScientist механизм, который помогал нашим предкам отличать своих от чужих.}

Однако, основываясь на этих предубеждениях, мы, например, не сможем по лицу человека определить^{Social Attributions from Faces: Determinants, Consequences, Accuracy, and Functional Significance / Annual Review of Psychology, насколько он честен. Критерии оценки мужских лиц не всегда подходят для аналогичного «чтения» женских. И самое главное: чем лучше мы ориентируемся в той или иной области, тем меньше влияния на нас оказывает внешний вид человека. Например, люди, разбирающиеся в политике, практически не подвержены поверхностным суждениям о кандидатах во время выборов.}

То, что мы не очень точны в предположениях о личности на основе внешнего облика, подтверждают^{Social Attributions from Faces: Determinants, Consequences, Accuracy, and Functional Significance / Annual Review of Psychology и часто возникающие ошибки первого впечатления.}

Часто вспоминают эффект, производимый добродушным лицом этого джентльмена. На фото Аль Капоне — босс чикагской мафии, на счету которого по меньшей мере 33 убийства. Фото: Miami Police Department / Wikimedia Commons

Многочисленные исследования, якобы доказывающие возможность по внешнему виду угадать характер и даже род деятельности человека, на поверку оказываются^{Social Attributions from Faces: Determinants, Consequences, Accuracy, and Functional Significance / Annual Review of Psychology методологически неточными. Например, участники экспериментов смогли определить принадлежность людей к одной из двух политических партий только при сопоставлении пар фотографий. Когда нужно было выбирать из множества портретов или соотношение представителей разных партий было неодинаковым, подопытные справлялись значительно хуже.}

И без того невысокие (около 57% правильных ответов при 50‑процентной вероятности случайного «попадания») результаты подобных экспериментов при усложнении условий приближаются^{Todorov A. Can We Read a Person’s Character from Facial Images? / Scientific American к статистической погрешности (52–51,5%).}

Нужно понимать, что большую роль в оценке человека по внешности играет не только лицо, но и демографические факторы: пол, национальность, раса, возраст. При этом восприятие у разных людей будет тоже разным: критерии привлекательности и доброжелательности у каждого свои. А один и тот же человек может^{Todorov A. Can We Read a Person’s Character from Facial Images? / Scientific American выглядеть по‑разному в зависимости от настроения, ракурса и освещения, параметров камеры и так далее.}

Те же фотографии могут вводить в заблуждение. Ведь в зависимости от цели съёмки мы будем демонстрировать на них соответствующие намерения. Поэтому фотографии в паспорте и на сайте знакомств могут вызывать совершенно разную реакцию.

Если же говорить об ИИ, то профессор Принстонского университета, психолог Александр Тодоров считает^{Todorov A. Can We Read a Person’s Character from Facial Images? / Scientific American, что алгоритм придерживается тех же предубеждений, что и его создатели. То есть описание человека компьютером будет не сильно отличаться от догадок людей.}

---

Мотивация физиогномистов и исследователей, пытающихся найти взаимосвязь между внутренним миром и внешностью, понятна: нам хочется типологизировать окружающих, чтобы лучше понимать себя. Тем не менее убедительных способов обнаружить здесь закономерности не существует — по крайней мере, пока.

Вы действительно можете угадать некоторые черты характера человека, взглянув на его лицо. Но достоверность такого вывода будет крайне низкой. Поэтому следует относиться к физиогномике настороженно и уж точно не стоит надеяться узнать с её помощью будущее.

Читайте также 🤓🙄🔮

• 13 книг по психологии, которые помогут лучше понимать других людей
• Что такое нумерология и почему верить в неё стыдно
• Как отличить настоящую психологию от шарлатанства
• Что любимый цвет может рассказать о вашем характере
• Вы Наполеон или Дон Кихот? Разбираемся, что такое соционика и работает ли она

Школа английского языка онлайн — изучение английского языка

Взрослым

Детям и подросткам

Познакомьтесь


со школой бесплатно

Ответим на вопросы и расскажем о себе

Премиум

После заявки

1. Покажем платформу и дадим рекомендации на бесплатном вводном уроке
2. Подарим до 5 уроков и подберём учителя под ваши цели

Оставляя заявку, вы принимаете условия   соглашения

Или сначала подберите курс под свой уровень английского — пройти тест

Или сначала подберите курс под свой уровень английского — пройдите тест

Узнайте, зачем вам учить английский

За 5 минут вы узнаете, как самый популярный язык в мире может пригодиться вам в жизни.
Пройти тест →

Интерактивные занятия и актуальные знания.


Окружите себя английским

Учёба всегда под рукой

Тренируйте навыки, учите слова, делайте домашки, смотрите видео и слушайте аудио на телефоне или компьютере

Практика


с первого урока

Общайтесь на английском, слушайте спикеров из разных стран и учитесь понимать любой акцент

Наглядный прогресс

Следите за своими успехами в изучении всех навыков: чтение, аудирование, лексика, грамматика и письмо

Стандарт

от 790 ₽

за урок

Занятия по 50 минут
с преподавателем

Русскоязычные преподаватели
с опытом от 1 года

Возможность переносить
по 2 урока в месяц бесплатно

Доступ к интерактивной платформе
и всем тренажёрам школы

Поддержка в чате и по телефону

Популярный

Премиум

от 990 ₽

за урок

Персональный подход
и премиум-преподаватели

Русскоязычные преподаватели
с опытом от 5 лет

Возможность переносить уроки
от занятия к занятию

Доступ к платформе, тренажёрам школы
и разговорным премиум-клубам

Персональный менеджер 24/7

Нейтив

от 1 790 ₽

за урок

Занятия по 50 минут
с носителем языка

Преподаватели — носители языка
с опытом от 1 года

Возможность переносить
по 2 урока в месяц бесплатно

Доступ к интерактивной платформе
и всем тренажёрам школы

Поддержка в чате и по телефону

Сильные преподаватели с разными интересами.


Найдите своего →

• Владислав

  Стаж 5 лет

• Анна

  Стаж 4 года

• Лидия

  Стаж 3 года

• Оксана

  Стаж 5 лет

• Екатерина

  Стаж 3 года

Бег, ходьба, велосипед, самокат, компьютерные игры и ещё много разных интересов, о которых я с вами поговорю на английском.

Занимайтесь с тем, кто больше нравится. Если вам не подойдёт преподаватель, его можно сменить в любой момент

• Владислав

  Стаж 5 лет

  Бег, ходьба, велосипед, самокат, компьютерные игры и ещё много разных интересов, о которых я с вами поговорю на английском.

• Анна

  Стаж 4 года

  Помимо преподавания я ещё работаю как актриса и телеведущая, увлекаюсь спортом, танцую и пою. Если вы на уроках хотите говорить не только про учебники, то вам в Skyeng!

• Лидия

  Стаж 3 года

  Я не только преподаватель, но и волонтёр, танцор, сёрфер и человек, который обожает языки. Для меня Skyeng — это комфорт и лёгкость. Здесь комфортно как ученикам, так и преподавателям. Присоединяйтесь!

• Оксана

  Стаж 5 лет

  Очень люблю Skyeng, потому что мои ученики — классные и интересные люди. Я очень ценю то, что знания, которыми я с ними делюсь, делают их жизнь лучше.

• Екатерина

  Стаж 3 года

  Hi everybody, my name is Kate and I’ve been a part of Skyeng team for more than 3 years now! Believe me, there is nothing more pleasing than sharing my experiences and knowledge in terms of the English language.
  

Занимайтесь с тем, кто больше нравится. Если вам не подойдёт преподаватель, его можно сменить в любой момент

Определим цели и подберём преподавателя

Оставляя заявку, вы принимаете условия  соглашения

Узнайте, какой курс вам подходит

Шаг 1 из 2

Расскажите, зачем
вы учите английский

Выберите цель обучения, чтобы мы подобрали актуальные для вас тренировки

Для заграничных поездок

Свободно общаться с иностранцами в путешествиях или переехать в другую страну

Для работы

Пройти собеседование, общаться с коллегами, выступать на конференциях

Для учёбы

Сдать экзамен, учиться в зарубежном университете или школе

Для себя

Смотреть фильмы, читать книги в оригинале, общаться с друзьями

Придумаем в процессе

Ещё не придумалась

С нами ученики приходят к результатам


в комфортном для них темпе

Надежда

28 сентября 2021

Очень нравится платформа и приложение

На платформе легко и интересно проходить уроки английского языка, делать домашку, учить слова. Можно помимо уроков разбирать какие-то темы самостоятельно, есть подборки видео, слов и т. д.

Лилия

18 марта 2021

Учу английский язык онлайн в Skyeng уже 3 месяца и вижу ощутимые результаты

Cловарный запас стал заметно больше, грамматика улучшилась. Мне очень нравится мой учитель, она носитель языка. Я сама её выбрала по описанию, приветствию и прослушав аудио.

Ольга

12 августа 2021

Рекомендую разговорные клубы!

Это очень полезно для проверки своего уровня говорения и практики. Очень нравятся занятия, преподы супер! Обязательно продолжу заниматься дальше.

Смотреть все отзывы →

Ответы на популярные вопросы

Не нашли ответа на свой вопрос? Напишите нам в соцсетях

Ответы на популярные вопросы

• Что такое вводный урок?

  На вводном уроке методист расскажет вам, что такое школа английского онлайн, познакомит с платформой и поможет определить уровень и цели. Это бесплатно и займёт 30–40 минут.

• Когда можно пройти вводный урок?

  Вы можете познакомиться со школой в любой удобный для вас момент. Для этого просто оставьте заявку и запишитесь на урок.

• Что нужно, чтобы начать учить английский онлайн?

  Для обучения нужны только компьютер или телефон с микрофоном, камерой и доступом в интернет. Где бы вы ни находились — в Москве, Казани, Новосибирске или на Бали — онлайн-школа английского будет под рукой.

• Не получается прийти на урок, что делать?

  Ничего страшного, бывает! У учеников есть возможность отменить занятие за 8 часов до назначенного времени без потери оплаты. Так вы сможете переназначить его на удобное время, а у преподавателя останется возможность скорректировать расписание.

• У меня мало свободного времени, я буду успевать заниматься?

  Изучение английского языка может проходить в комфортном для вас темпе. Мы подберём удобный график и в любой момент поможем изменить расписание, сделать перерыв или скорректировать программу.

• Сколько длится один урок?

  Длительность ознакомительной встречи — 30-40 минут, все остальные занятия на курсе английского языка для взрослых длятся 50 минут.

• Как стать преподавателем?

  Оставьте заявку на сайте и запишите короткое аудиоинтервью о своём опыте. Мы свяжемся с вами по почте и расскажем о предстоящих этапах. Не переживайте: сначала мы познакомим вас с нашей платформой, затем методист сыграет роль ученика на вашем первом занятии. После успешного прохождения отбора вы сможете открыть расписание и сразу начать преподавать.

Скачайте приложение
и учите английский
в любой обстановке

Тренажёры
и упражнения

Занятия
с учителем

Доступ
к домашке

Милиа

: определение, причины и удаление Милиа

: определение, причины и удаление киста?

Милиумная киста представляет собой небольшую белую шишку, которая обычно появляется на носу и щеках. Эти кисты часто встречаются группами. Множественные кисты называются милиумами.

Милии возникают, когда кератин попадает под поверхность кожи. Кератин — это сильный белок, который обычно содержится в тканях кожи, волосах и клетках ногтей.

Милиа может возникнуть у людей всех национальностей и возрастов. Однако чаще всего они встречаются у новорожденных.

Продолжайте читать, чтобы узнать больше о милиях, их причинах и способах их лечения.

Каковы симптомы милиумов?

Милии — это небольшие куполообразные бугорки, обычно белого или желтого цвета. Обычно они не чешутся и не болят. Однако у некоторых людей они могут вызывать дискомфорт. Грубые простыни или одежда могут вызвать раздражение и покраснение милиумов.

Кисты обычно располагаются на лице, губах, веках и щеках. Однако их можно найти и на других частях тела, таких как туловище или гениталии.

Их часто путают с состоянием, называемым жемчугом Эпштейна. Это состояние предполагает появление безобидных бело-желтых кист на деснах и во рту новорожденного. Милии также часто ошибочно называют «детскими прыщами».

Как выглядят милиумы?

Что вызывает милиум?

Причины у новорожденных отличаются от причин у детей старшего возраста и взрослых.

Новорожденные

Причина возникновения милиумов у новорожденных неизвестна. Его часто принимают за детские прыщи, вызванные гормонами матери.

В отличие от детских прыщей, милиумы не вызывают воспаления или отека. Младенцы с милиумом обычно рождаются с ним, в то время как детские прыщи появляются только через две-четыре недели после рождения.

Дети старшего возраста и взрослые

У детей старшего возраста и взрослых милиумы обычно связаны с некоторым типом повреждения кожи. Это может включать:

• образование волдырей из-за состояния кожи, такого как буллезный эпидермолиз (БЭ), рубцовый пемфигоид или поздняя кожная порфирия (ПКТ)
• образование пузырей, таких как ядовитый плющ
• ожоги
• длительное повреждение солнцем
• длительное 9048 9048
• длительное — длительное использование стероидных кремов
• процедуры по шлифовке кожи, такие как дермабразия или лазерная шлифовка

Милии также могут развиваться, если кожа теряет свою естественную способность к отшелушиванию. Это может произойти в результате старения.

Какие существуют типы милиумов?

Типы милиумов классифицируются в зависимости от возраста, в котором появляются кисты, или от причин их развития. Эти типы также попадают в первичные или вторичные категории.

Первичные милиумы формируются непосредственно из захваченного кератина. Эти кисты обычно встречаются на лицах младенцев или взрослых.

Вторичные милиумы выглядят аналогично, но они развиваются после закупорки протоков, ведущих к поверхности кожи, например, после травмы, ожога или образования волдырей.

Милиум новорожденных

Милиум новорожденных считается первичным милиумом. Он развивается у новорожденных и проходит в течение нескольких недель. Кисты обычно видны на лице, волосистой части головы и верхней части туловища. По данным Детской больницы Сиэтла, милиумы встречаются у 40 процентов новорожденных.

Первичный милиум у детей старшего возраста и взрослых

Кисты можно обнаружить вокруг век, лба и на половых органах. Первичная милиа может исчезнуть через несколько недель или сохраняться в течение нескольких месяцев.

Ювенильная милия

Редкие генетические заболевания, поражающие кожу, могут привести к ювенильной милии. Они могут включать:

• Синдром базально-клеточной карциномы невоидного типа (NBCCS). NBCCS может привести к базально-клеточной карциноме (BCC).
• Врожденная пахионихия. Это состояние может привести к утолщению ногтей или неправильной форме ногтей.
• Синдром Гарднера. Это редкое генетическое заболевание может со временем привести к раку толстой кишки.
• Синдром Базекса-Дюпре-Кристоля. Этот синдром влияет на рост волос и способность потеть.

Милия и бляшка

Это состояние обычно связано с генетическими или аутоиммунными заболеваниями кожи, такими как дискоидная волчанка или красный плоский лишай. Милия в зубном налете может поражать веки, уши, щеки или челюсть.

Кисты могут достигать нескольких сантиметров в диаметре. В основном это наблюдается у женщин среднего возраста, но может встречаться у взрослых или детей любого возраста и любого пола.

Множественные эруптивные милиумы

Этот тип милиумов состоит из зудящих областей, которые могут появляться на лице, плечах и туловище. Кисты часто появляются в течение определенного промежутка времени, от нескольких недель до нескольких месяцев.

Травматические милиумы

Эти кисты возникают при повреждении кожи. Примеры включают сильные ожоги и сыпь. Кисты могут раздражаться, делая их красными по краям и белыми в центре.

Милии, связанные с лекарствами или продуктами

Использование стероидных кремов может привести к появлению милиумов на коже в местах нанесения крема. Однако этот побочный эффект встречается редко.

Некоторые ингредиенты средств по уходу за кожей и декоративной косметики могут вызывать милиумы у некоторых людей. Если у вас кожа, склонная к милиазу, избегайте следующих ингредиентов:

• вазелиновое масло
• вазелиновое масло
• вазелиновое масло
• вазелиновое масло
• вазелиновое масло
• вазелиновое масло

• все виды минерального масла вызвать милиум. Ланолин также может увеличить образование милиумов.

  Как диагностируется милиум?

  Ваш врач осмотрит вашу кожу, чтобы определить наличие милиумов на основании внешнего вида кист. Биопсия поражений кожи требуется только в редких случаях.

  Как лечат милиумы?

  Лечение младенческой милии не требуется. Кисты обычно исчезают в течение нескольких недель.

  У детей старшего возраста и взрослых милии исчезают в течение нескольких месяцев. Если эти кисты вызывают дискомфорт, существуют методы лечения, которые могут быть эффективными для их устранения.

  К ним относятся:

  • Криотерапия. Жидкий азот замораживает милиумы. Это наиболее часто используемый метод удаления.
  • Снятие кровли. Стерильной иглой выбирается содержимое кисты.
  • Ретиноиды для местного применения. Эти кремы, содержащие витамин А, помогают отшелушивать кожу.
  • Химический пилинг. Химический пилинг заставляет первый слой кожи отслаиваться, открывая новую кожу.
  • Лазерная абляция. Небольшой лазер фокусируется на пораженных участках, чтобы удалить кисты.
  • Диатермия. Экстремальная жара разрушает кисты.
  • Деструктивный кюретаж. Кисты хирургическим путем выскабливают и прижигают.

  Каковы перспективы?

  Милии не вызывают длительных проблем. У новорожденных кисты обычно исчезают в течение нескольких недель после рождения. Хотя у детей старшего возраста и взрослых этот процесс может занять больше времени, милиумы не считаются вредными.

  Если ваше состояние не улучшится в течение нескольких недель, обратитесь к врачу. Они могут убедиться, что это не другое заболевание кожи.

  Последний медицинский осмотр 1 июня 2018 г.

  • Родительство
  • Здоровье и благополучие

  4 источника свернуто

  Healthline придерживается строгих правил выбора поставщиков и опирается на рецензируемые исследования, академические исследовательские институты и медицинские ассоциации. Мы избегаем использования третичных ссылок. Вы можете узнать больше о том, как мы обеспечиваем точность и актуальность нашего контента, прочитав нашу редакционную политику.

  • Аутоиммунные пузырчатые заболевания. (2015).
    rarediseases.org/rare-diseases/autoimmune-blistering-diseases/
  • Персонал клиники Майо. (2018). Милия.
    mayoclinic.org/diseases-conditions/milia/symptoms-causes/syc-20375073
  • Милиум. (2009).
    dermnetnz.org/topics/milium
  • Сыпь и родинки у новорожденных. (2018).
    seattlechildrens.org/medical-conditions/symptom-index/newborn-rashes-and-birthmarks

  ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ:

  Медицинский осмотр Синтии Кобб, DNP, APRN, WHNP-BC, FAANP — Триша Кинман, 1 июня 2018 г. 7 Ways

  Медицинское заключение Сара Перкинс, доктор медицинских наук

  Милии — это небольшие белые бугорки, которые появляются на коже, обычно группами. Они развиваются, когда чешуйки кожи попадают под поверхность кожи или когда…

  ПОДРОБНЕЕ

• 12 способов избавиться от белых угрей

  Медицинское заключение Сары Тейлор, доктора медицинских наук, FAAD

  Белые угри трудно поддаются лечению, но мы вас поддержим. Вот лучшие домашние, натуральные и аптечные средства.

  ПОДРОБНЕЕ

• Что вызывает появление белых пятен на лице и как их лечить?

  Медицинское заключение Сара Тейлор, доктор медицинских наук, FAAD

  Изменение цвета кожи лица является обычным явлением и обычно не вызывает беспокойства. Если вы замечаете белые пятна на лице, вот что может быть причиной…

  ПОДРОБНЕЕ

• Белые бугорки на губах

  Медицинское заключение Синтии Кобб, DNP, APRN, WHNP-BC, FAANP

  Белые бугорки на губах могут быть вызваны различными причинами, от старения до рака полости рта. Поймите свои симптомы и узнайте о возможных методах лечения и уходе на дому.

  ПОДРОБНЕЕ

• Возможные причины аллергической реакции на лице

  Медицинское заключение Марка Мета, доктора медицинских наук, FACAAI, FAAAI

  Существует много возможных причин аллергической реакции на лице.

  Узнайте о шести, включая сезонную аллергию, а также симптомы и лечение.

  ПОДРОБНЕЕ

• Детские прыщи: причины, методы лечения и др.

  Медицинское заключение Карен Гилл, доктор медицинских наук. тело. Узнайте о причинах и…

  ПОДРОБНЕЕ

Фрэнк Синатра в 100 лет: действительно ли старые голубые глаза были опасны?

Загрузка

Музыка | Поп-музыка

Фрэнк Синатра в 100 лет: действительно ли старые голубые глаза были опасны?

(Изображение предоставлено Википедией)

Автор Fraser McAlpine, 14 декабря 2015 г.

Много говорится о предполагаемых связях эстрадного певца с мафией, но каким он был на самом деле? И подпитывала ли его предполагаемая опасность его привлекательность? Фрейзер Макалпайн смотрит.

D

Термин «опасность» слишком часто используется в шоу-бизнесе. Используемое почти так же часто, как слово «гений», оно часто используется для описания кого-то, у кого либо плохой характер, кто с трудом дает интервью, либо кто создает искусство, требующее немного тяжелого мышления.

Но хотя у Фрэнка Синатры, безусловно, были некоторые проблемы с управлением гневом, и это оказалось бы проблемой, если бы он столкнулся с микрофоном репортера (или, что еще хуже, с камерой), его музыка совсем не сложна. В значительной степени обходя аналитическое мышление, чтобы нацелиться на эмоции, он идет вниз так же плавно, как его фирменные два пальца Джека Дэниела и всплеск воды. Итак, был ли он опасным исполнителем?

Конечно, в его первый прилив успеха 1940-х годов его острые скулы и глубокие голубые глаза вызывали беспокойство как у родителей бобсоксеров, павших в обморок у его ног, так и у Бинга Кросби в особенности. Бинг, с его теплым и интимным бас-баритоном, был главным бенефициаром перехода от акустической записи к электронной, а это означало, что певцам больше не нужно было выступать, как если бы они кричали, чтобы конкурировать с ревущей духовой секцией.

В 1930-е годы его голос был самым популярным и революционным в музыке, а затем появился Фрэнк с таким же лаконичным стилем — но без любезности Бинга и без отеческого трубочного дыма. Одетый в строгий костюм сын хобокенских улиц с несколькими крутыми друзьями, Фрэнк взял на себя роль, которую позже подражали Элвис Пресли и десятки бойз-бэндменов с тех пор — роль дикого человека со злыми намерениями — оставив хорошего парня Бинга с легким случаем Билл Хейлис.

Это видео больше не доступно

Одно дело петь о разбитом сердце и обморочном романе, если вы кажетесь чистым духом и благородным сердцем. Но заложить свое хрупкое сердце — как это сделал Фрэнк в «Горошек» и «Лунные лучи», его первом большом хите с оркестром Томми Дорси — с тем острым блеском в глазах, который подсказывал каждому ярому поклоннику, что они единственные, кто действительно понимает его мучения. душа. Это сексапильность знаменитостей 20-го века, прямо здесь. Неудивительно, что власти нервничали.

Влияние популярности Синатры на его аудиторию и его опыта в уличной политике было достаточно, чтобы ФБР открыло на него дело в 1940s, файл, который в конечном итоге вырос до более чем 2000 страниц, охватывающих его предполагаемые (и горячо оспариваемые) связи с организованной преступностью, его антирасистские взгляды и либеральную политику, а также его растущие отношения во время предвыборной кампании с Джеком Кеннеди.

Синатра пел с The Hoboken Four, показанной здесь в 1935 году, прежде чем присоединиться к руководителю оркестра Томми Дорси, которого он позже назовет «Дженерал Моторс в музыкальном бизнесе». (Фото: Википедия)

Были разговоры о том, что контракт Томми Дорси был расторгнут под дулом пистолета друзьями из мафии, чтобы позволить Фрэнку действовать в одиночку; разговоры о связях, которые ушли в преступный мир и поднялись в Белый дом. Это был не добродушный дядюшка и не хихикающий легковес из шоу-бизнеса, а человек со стремлением поставить себя на вершину любого дерева, на котором он был.0003

Мой путь или шоссе

Замечательное эссе Гая Талеза 1966 года в журнале Esquire «Фрэнк Синатра простудился» упоминает его как исполняющего роль Il Padrone , сицилийский термин, означающий «босс», и это титул это так же даруется, как и берется. Это полезный фильтр, который можно применить, глядя на жизнь Синатры, а не только на перегретое эго альфа-самца. Фрэнк всегда был самым важным человеком в комнате по общему согласию; он внушал уважение, и он его получил — речь шла об обществе, этикете и чести.

Это видео более недоступно

Все они столкнулись с серьезной проблемой в начале 60-х годов, когда новоизбранный президент Кеннеди решил не брать свою семью в давно запланированное путешествие, чтобы остаться с Фрэнком и его (возможно, тревожными ) друзья. Синатра, возможно, установил вертолетную площадку для президента, но дом Бинга Кросби был более надежной ставкой, тем более что Бобби Кеннеди в то время собирался подрезать крылья криминальным авторитетам. Вытерпев унижение быть обойденным падроном в своем собственном доме Фрэнк, как говорят, напал на вертолетную площадку с кувалдой.

Потребность в том, чтобы быть важным, была привита ему с юных лет его матерью. Долли Синатра была социальным центром в Хобокене, штат Нью-Джерси, выступая в то или иное время (согласно книге Джеймса Каплана «Франк: Голос») в качестве судебного переводчика, акушерки, поставщика подпольных абортов, руководителя прихода Демократической партии и запрета… ломающий бармен. Она знала многих людей, делала много одолжений и очень мало терпела чепухи, и в таком духе Фрэнк продолжал вести свои дела.

Председатель

Щедрый до предела, Фрэнк вознаграждал верных продуманными и дорогими подарками — особенно нравились золотые зажигалки — он всегда делал вид, что обладает самым лучшим и экстравагантно распределял свою щедрость. Он также тщательно следил за тем, как одевался, даже научился сидеть в определенном положении во время сна в туристическом автобусе Дорси, чтобы не помять костюм. Эта привычка демонстративно ухаживать за собой и веселиться ставила его в самый центр многих комнат, играя роль (в основном) доброжелательного монарха, собирая дань со всех и предлагая оливки из своего мартини избранным придворным.

Подобно лучшим средневековым королям, он также легко раздражался, был склонен к истерикам из-за предполагаемого пренебрежения и иногда заносил в черный список ранее близких друзей. Он был человеком высоких стандартов, любил отчитывать людей за нарушение этикета. Это может быть расизм или антисемитизм, против чего он был категорически против, а также неподходящая одежда, отсутствие должного уважения, немного надоедливая манера поведения или работа журналистом.

Это видео больше не доступно

Он оказался в осаде в Австралии в 1974 году после того, как со сцены назвал австралийских журналисток «проститутками за полдоллара», а затем отказался извиняться до тех пор, пока не стало ясно, что он не может покинуть страну, пока не делал. Это было спустя годы после истории о Синатре, которому папарацци предложили 16 000 долларов за снимок с Авой Гарднер во время романа, прервавшего его счастливую полосу. В ответ он предположил, что он и Ава будут готовы принять 32 000 долларов при условии, что он также сможет сломать одну руку и одну ногу фотографу.

Но у королей шоу-бизнеса империи ограничены. Когда в начале 1950-х его звезда временно погасла, единственной опасностью, которую представлял Фрэнк, был он сам. Его бурные отношения с Гарднером сделали его публичным шоу, а его развод с первой женой Нэнси Барбато снизил его положение в обществе. Предполагаемые обстоятельства, связанные с тем, как он был выбран в «Отсюда и в вечность», как полагают, вдохновили Марио Пьюзо на изображение эстрадного певца, который использует свои связи с мафией, чтобы получить роль в кино — с головой лошади в постели голливудского продюсера — в «Крестном отце».

Многие из лучших альбомов Синатры имеют мрачный оттенок и содержат песни об одиночестве и разбитом сердце, такие как No One Cares 1959 года (Фото: Capitol Records)

Раздираемый чувствами любви, вины и отчаяния, Синатра пытался покончить больше чем единожды. Это экзистенциальная глубина, которую вы можете услышать в его самых меланхоличных песнях после этого момента — на таких альбомах, как «Фрэнк Синатра поет только для одиноких» и «Никто не заботится», последний из которых Синатра назвал сборником «самоубийственных песен» — и причина его возвращение было сильнее, чем та первоначальная вспышка головокружительной популярности.

Он не был самоуверенным ребенком с несколькими хитами, он немного пожил и немного проиграл, и это было заметно. Опасность Фрэнка Синатры (помимо его подлинной способности физически угрожать людям) была также его уникальным даром — его способностью понимать людей, которые сами были слишком близки к огню и теперь усердно пытались собрать себя заново, по-своему.

Если вы хотите прокомментировать эту историю или что-то еще, что вы видели на BBC Culture, перейдите на наш Facebook  или напишите нам на   Twitter .

Видения мужской красоты в Incel Wiki — Овод

Мужчина с правой стороны incel мема смотрит прямым, сосредоточенным взглядом. Его «охотничьи глаза практически без обнажения верхнего века», «убийственно длинный подбородок», «длинная вертикальная ветвь» и «гониальный угол ок. 120 градусов» останавливают нас. Сразу же мы многое о нем знаем. Мы знаем, что он совсем не похож на грустного бета-самца со слабым подбородком слева от него. Мы знаем, что у него есть «несколько миллиметров кости», необходимые для того, чтобы выжить в современном обществе. Мы знаем, что он имеет сексуальный доступ к 80% женщин. Мы знаем, что хотим быть им. Он не просто мужчина: он Чад.

Это изображение взято со страницы «Несколько миллиметров кости» на сайте incels.wiki, редактируемом сообществом сборнике идеологии и мемов инцелов (сочетание от «вынужденного воздержания»). Вики была создана примерно в 2018 году, когда Reddit начал расправляться с субреддитами incel за разжигание ненависти. На таких сайтах, как incel wiki, а также на таких форумах, как lookism.net, инцелы описывают черты, которые, по их мнению, необходимы мужчине, чтобы быть физически привлекательным, в навязчивых деталях, от точных пропорций физических черт до углов носа. Они пытаются определить свое место в иерархии, прося коллег-инцелов сделать что-то вроде «оцените мою верхнюю челюсть /10» на таких сайтах, как lookism.net. Эти люди иногда стремятся достичь чаддома — по их словам, « восхождение »— через «максимум внешнего вида», набор практик, который варьируется от «мягкого максинга» (например, уход за кожей, диета и физические упражнения) до «жесткого максинга», который включает в себя прием стероидов, пластическую хирургию (называемую «хирургический максиминг»), а также а также более противоречивые практики, такие как операции по удлинению конечностей и «раздробление костей», когда бьют себя кулаком по лицу в надежде, что структура кости станет более выраженной.

Для группы мужчин такой пристальный интерес к своей внешности является чем-то новым, особенно для группы мужчин, известных своей неистовой женоненавистнической натурой. То, как инцелы стремятся к красоте, может многое рассказать нам об эволюционирующих представлениях о красоте, тревогах современной мужественности и о том, что на самом деле ищут инцелы в своем стремлении «вознестись» в мир.

Этот способ Chad/incel понимания мужской красоты является навязчивой идеей большей части интернет-сообщества incel. Многие инцелы считают, что мы живем в условиях «сексуальной гинократии», когда половым отбором занимаются женщины. Они придерживаются «правила 80/20», согласно которому лучшие 20% мужчин имеют сексуальный доступ к лучшим 80% женщин, в результате чего такие непривлекательные мужчины, как они, обречены. Они называют эту теорию «красной таблеткой». Некоторые сторонники красных пилюль считают, что женский сексуальный отбор основан на множестве факторов, в том числе на богатстве и власти. Другие, однако, считают, что женский половой отбор основан только на внешнем виде, что только «несколько миллиметров кости» отделяют альфа-чада от инцеллонера.

Мужчины в этой субкультуре, кажется, не просто экстремально, но и совершенно уникально относятся к своей внешности. Их вики утверждает, что, хотя «большинство женщин «максимизируют внешний вид» с раннего возраста», мужчины теперь должны делать то же самое, постоянно следя за своей внешностью, чтобы приобрести сексуального партнера. Эта предполагаемая потребность мужчин сосредоточиться на своей внешности кажется новой. Это представляет собой отход от исторической гендерной парадигмы, описанной искусствоведом Джоном Бергером: «Мужчины действуют, а женщины появляются». В своей книге Способы видеть , анализ художественных изображений женщин в Европе от средневековья до 19 века, Бергер утверждает, что женщин понимают с точки зрения их визуального представления, и то, что можно сделать с ними или с ними, определяется их визуальными сигналами. . В то же время мужчин реже рисуют обнаженными, а если и изображают, то с точки зрения их действия, а не физической красоты.

Этот новый интерес этих мужчин к своей внешности может показаться выражением нового феномена в развитии сексуального освобождения, о котором пишет Сьюзан Бордо в книге «Красота (по-новому) открывает мужское тело». По словам Бордо, по мере развития сексуальной революции мода и реклама начали изображать мужчин в том свете, который ранее был зарезервирован для женщин, то есть принимающих взгляды публики и застенчивых от них, с их красотой, открытой для суждений и желаний. Это событие не только шокировало и угрожало хранителям патриархата; по словам Бордо, это также представляло угрозу для определенного (мужского) состояния свободы воли. Бордо иллюстрирует такую ​​точку зрения не только как эстетическую, но и как экзистенциальную, проникающую во все стороны человеческой жизни. В качестве примера этого мужского состояния свободы воли она цитирует Жан-Поля Сартра, описывающего, что быть увиденным — это «ад» для других присутствующих людей, и его глубокий стыд и страх перед тем, что его увидят другие. В то время как в течение долгого времени женщины ожидали и жили с тем, чтобы их видели и тщательно изучали, живя как образ в чьем-то сознании, мужчины, включая инселов, теперь сталкиваются с уязвимостью быть увиденными. И, что неудивительно, они хотят выглядеть горячо.

Однако изображения идеальных мужчин, похожих на Чада, нарисованные инцелами, раскрывают совершенно иную динамику, чем тот новый, уязвимый мужчина, которого описывает Бордо. Одним из часто цитируемых инселами примеров мужской красоты и вытекающих из нее привилегий является фотография Джереми Микса. Снимок Микса стал вирусным как «горячий заключенный», и его восхождение к интернет-славе принесло ему модельный контракт. На снимке Микс смотрит прямо в камеру взглядом, который Бордо описывает как «мужественность лицом к лицу», вызывающе глядя зрителю в глаза. По словам Бордо, изображения мужчин в такой позе «лицом к лицу» «довольно традиционны — можно даже сказать, первобытны — в их представлении о мужественности». На самом деле, другие описания мужской красоты Инселя сосредоточены вокруг традиционных мужских черт, от выступающего подбородка до острых челюстей, ярко выраженных бровей, широких плеч и ярко выраженной мускулатуры.

Это не единственные черты, которые женщины могут найти красивыми в мужчинах — как описывает Бордо, современная мода особенно ценит более женственные формы мужской красоты. Но то, что ищут инцелы, на самом деле не «красота» в смысле эстетической ценности и желанности. На самом деле, их вики и форумы избегают этого термина, вместо этого используя более клинически звучащие термины, такие как «внешний вид» и «выглядит», а также бесконечную череду терминов, таких как «максимум внешности» и «максимум хирургии». Язык, который они используют, сосредоточен на «максимальных» действиях, которые они предпринимают, чтобы «вознестись» из небытия, чтобы не казаться привлекательными. Они также используют научно звучащие термины для частей лица, такие как «гониальный угол» и «вертикальная ветвь». Этот язык пытается отделить их от женщин, которых они порицают за использование макияжа (или, в терминах incel, «притворство») и легкомыслие. Вместо этого они формулируют свое стремление к красоте с точки зрения того, что они считают научными идеалами и рациональными способами их достижения. Таким образом, кажется, что в то время как они ищут красоту, они также лингвистически защищают себя от уязвимости, которую женщины испытывали в течение долгого времени: уязвимости быть или не быть чем-то красивым, кем-то, на кого можно смотреть, кем-то красивым.

Но, похоже, в действиях инцелов есть нечто большее, чем просто желание получить свой сексуальный пирог и съесть его — то есть быть горячим, не чувствуя себя уязвимой и желанной. Специфика той красоты, которую они описывают — 20-градусный гониальный угол, верхняя челюсть, которую можно оценить по десятибалльной шкале, надбровные дуги, скулы, набор полностью определяемых соотношений, заключающих в себе идеально привлекательного мужчину, — кажется, говорит о более глубокое стремление. Эти инцелы видят в красоте не то, что люди субъективно воспринимают друг в друге, а совершенную формулу, идеал, которого можно достичь, и через этот идеал возможность совершенного счастья совершенного человека, Чада.

Это стремление говорит о каком-то извращенном платоновском понимании красоты. Платон считал, что красивые вещи прекрасны потому, что они принадлежат одной трансцендентной Форме Прекрасного, а не потому, что люди видят их красивыми. Для Платона, если бы люди действительно понимали идею Красоты, тогда они были бы в состоянии определить, какие вещи в мире прекрасны; но наш опыт этих вещей не мог сказать нам сам по себе. Он также считал, что стремление к прекрасному неразрывно связано со стремлением к добру. У Платона Симпозиум , Сократ пересказывает откровение оракула Диотимы о том, что любовь начинается с любви к красивым мальчикам, и эта же любовь продолжается до все более совершенных концов, пока люди не придут к самой Форме Добра. Инселы, кажется, находятся на устрашающе похожей траектории, хотя и с другим концом: если человек достигает или обладает идеальной красотой, он может завести себе девушку и, по их собственной терминологии, « восходит » к не-инселдому. Это необычное не кажется им хорошим, потому что общение с девушкой или даже опыт секса особенно невероятны. Вместо этого инцелы в основном говорят о том, что больше не являются инцелами. То, что они ищут, — это особый способ бытия, мужчина, который представляет собой не женское, а мужское представление о совершенном мужчине.

Такое мышление позволяет инцелам стремиться к чему-то гораздо более простому, чем пугающие, сложные и уязвимые реалии попыток встречаться с людьми в реальной жизни. Форма горячего парня предлагает четкий идеал и набор соотношений, которые имеют смысл и объясняют, как человек может быть счастлив или почему он обречен жить в одиночестве. Он предлагает способ понять внешний вид, который имеет мало общего с чертовски воспринимаемым другими, с необходимостью казаться — партнерам, друзьям, миру в целом — плотским и уязвимым. Вместо этого lookmaxxing предлагает противоядие от беспокойства по поводу поиска партнера в мире, где женщины финансово независимы и имеют возможность выбирать, с кем встречаться, а с кем нет, а мужчины должны сталкиваться с осуждением и отвержением совершенно новыми для них способами. их. В платоновской форме горячего парня инцелы ищут своего рода бегство от уязвимости не только современных свиданий, но и самого физического мира: своего рода отпущение грехов через гониальный угол. Они ищут идеал, который является не просто человеческим, но трансцендентным, существом Чада, а не просто парнем, у которого есть девушка. Кажется, они придерживаются этих представлений о свиданиях, как многие люди придерживаются многих представлений, не потому, что они кажутся эмпирически абсолютно правильными, а потому, что они представляют собой четкое, совершенное повествование в бессмысленном мире, простую форму того, что может означать быть счастливым. , быть Чадом, быть хорошим.

Что нужно знать о подтяжке нитями

До недавнего времени единственным способом решения проблем, вызванных дряблостью кожи лица, таких как подбородок и обвисшие щеки, была операция по подтяжке лица. В конце концов, в то время как процедуры по шлифовке кожи могут помочь восстановить некоторую степень упругости, при наличии дряблой кожи только скальпель может действительно удалить ее.

Однако, несмотря на то, что подход, основанный на инъекционных препаратах и ​​шлифовке кожи до тех пор, пока операция по подтяжке лица не станет абсолютно необходимой, работает для многих пациентов, не все хотят или могут сделать операцию. Если вы относитесь к этой группе, вам будет приятно узнать, что был разработан новый тип процедуры, призванный заполнить пробел между неинвазивным омоложением лица и операцией по подтяжке лица – подтяжка нитями.

Что такое нитевой лифтинг?

Подтяжка нитями — это тип процедуры, при которой используются временные швы для тонкой, но заметной «подтяжки» кожи. Вместо хирургического удаления дряблой кожи лица пациента косметический хирург просто подвешивает ее, сшивая ее части. Это приводит к тому, что кожа слегка оттягивается назад и, следовательно, подтягивается и подтягивается лицо. Помимо того, что они идеально подходят для подтяжки кожи, нити борются со старением еще одним способом: провоцируя «заживляющую реакцию» организма и заставляя тело направлять большие выбросы коллагена на обрабатываемые участки. Это важно из-за жизненно важной роли коллагена в процессе старения.

Коллаген помогает поддерживать «факторы роста», которые сильно влияют на состояние нашей кожи. Коллаген не только используется для заживления ран, но и помогает сохранить нашу кожу упругой, объемной и эластичной. По мере того, как мы становимся старше, наш организм постепенно вырабатывает все меньше и меньше коллагена, что приводит к уменьшению толщины кожи на 80% примерно к 70 годам. Эта потеря объема и силы является важным фактором образования избыточной кожи и морщин. По мере того, как кожа становится слабее, она больше не может адекватно поддерживать ткани под ней, а это означает, что гравитация тянет ее вниз и растягивает. Введение в кожу лица свежего коллагена, когда признаки дряблости кожи еще незначительны, может помочь как уменьшить дряблость (путем уплотнения и увлажнения кожи), так и предотвратить ее ухудшение (путем укрепления кожи).

Другими словами, этот процесс обеспечивает постоянное и постепенное омоложение тканей лица. Пациенты, которые делают нитевую подтяжку с целью стимуляции выработки коллагена, отмечают постепенное улучшение тонуса и упругости кожи. Пока их нити находятся на месте, реакция организма на заживление будет постоянно активирована, потому что тело будет хотеть «исцелить» сшитые области и удалить швы. Тело биологически запрограммировано реагировать таким образом, когда оно ощущает наличие любого постороннего предмета в дерме. К счастью, поскольку нити, помещаемые под кожу во время подтяжки нитями, настолько малы, что пациент ничего не почувствует. Большинство людей вообще не чувствуют свои швы после того, как кожа вокруг них зажила.

Каковы преимущества подтяжки нитями перед подтяжкой лица?

Для многих пациентов самым большим преимуществом подтяжки нитями по сравнению с подтяжкой лица является значительно меньшее время восстановления, связанное с подтяжкой нитями. Когда пациенту делают операцию по подтяжке лица, он или она должны быть сильно успокоены; как таковой, пациент должен договориться, чтобы кто-то отвез его или ее домой из больницы. Большинству пациентов с подтяжкой лица также требуется круглосуточная помощь сиделки в течение как минимум трех дней после операции. Кроме того, если у пациента все еще есть дети дома, может также потребоваться помощь по уходу за детьми. Пациентам с подтяжкой лица обычно также нужно взять отпуск на одну-две недели, чтобы вылечиться.

Восстановление после подтяжки нитями, с другой стороны, сравнительно легко. Подтяжка нитями может выполняться под местной, а не под общей анестезией, а это означает, что пациенты с подтяжкой нитями могут ехать домой и заботиться о себе сразу после процедуры. В то время как некоторые пациенты испытывают небольшую болезненность, покраснение и отек после подтяжки нитями и поэтому хотят взять выходной, большинство может сразу же вернуться к работе. Сильное обезболивающее редко требуется после подтяжки нитями, что облегчает возвращение пациентов к обычному распорядку дня. Таким образом, эта процедура идеально подходит для людей, у которых дома есть дети, или для тех, у кого занятая и ответственная работа.

Несмотря на то, что восстановление после подтяжки нитями не является особенно интенсивным, пациентам все же придется принять несколько незначительных мер предосторожности во время заживления. Важно убедиться, что вы не растираете сильно лицо во время его очищения или нанесения увлажняющего крема в течение как минимум недели после установки нитей. Вы также должны попытаться слегка приподнять голову, чтобы не перевернуться прямо на лицо во время сна.

Подтяжка нитями имеет низкий риск благодаря своей неинвазивности. Практически отсутствует риск образования рубцов, сильных кровоподтеков, кровотечений или других осложнений после подтяжки нитями. В редких случаях пациенты могут испытывать раздражение, инфекцию или их швы становятся видимыми под кожей. Однако в этом случае швы можно просто снять, и лицо пациента вернется в прежнее состояние.

Наконец, поскольку подтяжку нитями выполнить намного проще, чем хирургическую подтяжку лица, она намного доступнее.

Несмотря на преимущества нитевой подтяжки, важно, чтобы пациенты сохраняли реалистичные ожидания от этой процедуры. В то время как подтяжка нитями, безусловно, производит видимые изменения, они, как правило, подтягивают лицо только на несколько миллиметров; как таковые, они создают более тонкий и естественный конечный результат, чем операция по подтяжке лица. Таким образом, подтяжка нитями лучше всего подходит для пациентов с легкими или умеренными, а не тяжелыми признаками дряблости кожи.

Идеальный кандидат на подтяжку нитями обычно находится в возрасте от 30 до 50 лет, в то время как большинству пациентов старше 55 лет операция по подтяжке лица приносит больше пользы. Тем не менее, подтяжка нитями может стать альтернативой подтяжке лица для пожилых пациентов, которые не могут пройти операцию по медицинским показаниям. Поскольку подтяжку нитями можно проводить под местной анестезией, многие люди с возрастными заболеваниями, из-за которых операция невозможна (например, высокое кровяное давление, диабет второго типа и сердечно-сосудистые заболевания), могут безопасно пройти это лечение. Если у вас есть какие-либо серьезные проблемы со здоровьем, обязательно поговорите со своим врачом о том, подходит ли вам подтяжка нитями.

Важно понимать, что, хотя ни один метод подтяжки не может дать постоянных результатов, операция по подтяжке лица обычно дает более длительные результаты, чем подтяжка нитями. Результаты операции по подтяжке лица могут сохраняться до десяти лет, в то время как подтяжка нитями обычно длится от одного до трех лет. Тем не менее, поскольку процедура подтяжки нитями настолько мало опасна, пациенты, которым нравятся результаты их подтяжки нитями, обычно могут выбрать новый набор временных швов после того, как их старые швы рассосутся в организме.

Понимание различных процедур нитевой подтяжки: NovaThreads и Silhouette InstaLift

Нити NovaThreads и Silhouette InstaLift одобрены FDA для подтяжки тканей лица. Однако, несмотря на то, что эти процедуры основаны на сходном механизме действия и обе дают отличные результаты, между ними есть некоторые ключевые различия, о которых пациенты должны знать. Ниже мы рассмотрим, как эти две процедуры сравниваются друг с другом.

НоваТредс

NovaThreads — это нити, изготовленные из биосовместимого материала PDO, специально разработанного для безопасного рассасывания в организме. NovaThreads остаются на месте примерно от четырех до шести месяцев, после чего они медленно рассасываются. Однако пациенты могут рассчитывать на то, что результаты их NovaThreads будут продолжаться в течение года или более после лечения. Этот длительный эффект возникает из-за длительного улучшения состояния кожи в результате введения коллагена.

Нити NovaThreads бывают нескольких видов: нити с зазубринами, которые идеально подходят для сбора кожи (и, следовательно, оказывают большее подтягивающее действие), и прямые или изогнутые гладкие нити. Гладкие швы обеспечивают меньшую подтяжку, но они отлично подходят для стимуляции коллагена. Пациентам часто накладывают гладкие швы в стратегически важных местах вокруг лица (например, в уголках рта или вдоль бровей), чтобы воздействовать на общие проблемные области, где признаки старения становятся особенно заметными. Колючие швы, с другой стороны, накладываются рядом с линией роста волос, чтобы аккуратно оттянуть кожу и приподнять щеки и челюсти.

Установка NovaThreads выполняется относительно быстро и легко для пациента. Сначала будет использоваться местная анестезия, чтобы обезболить области, которые будут обрабатываться, затем будет использоваться небольшой инструмент (тонкая канюля или игла) для введения нитей под кожу. Весь этот процесс обычно занимает от 30 до 45 минут, после чего пациент может вернуться к работе.

Silhouette InstaLift

Как и NovaThreads, Silhouette InstaLift основан на использовании биосовместимых временных нитей для подтяжки лица. Silhouette InstaLift больше ориентирован на подтяжку кожи, чем на стимуляцию выработки коллагена (хотя он, конечно, выполняет обе задачи), поэтому нити, используемые во время этой процедуры, имеют несколько иную конструкцию. Вместо того, чтобы быть гладкими или колючими, они содержат ряд швов, перемежающихся крошечными «конусами», которые хорошо захватывают ткани. Это позволяет нитям собрать больше кожи, создавая более заметный подъем щек и подбородка. Нити Silhouette InstaLift также предназначены для получения довольно долговременных результатов; пациенты могут рассчитывать на эффект от Silhouette InstaLift в течение одного-трех лет.

Установка Silhouette InstaLift занимает в среднем около 45 минут и может выполняться под местной анестезией. Для введения нитей в кожу используется тонкая игла специальной конструкции, сводящая к минимуму дискомфорт пациента. Пациенты иногда испытывают легкую болезненность и отек в течение нескольких дней после этой процедуры, но обычно с этим можно справиться с помощью безрецептурных обезболивающих. Таким образом, если у вас есть Silhouette InstaLift, вы, вероятно, сможете вернуться к своей обычной деятельности сразу после этого.

Получение максимальной отдачи от подтяжки нитями

Поскольку подтяжка нитями отличается низким уровнем риска и коротким периодом восстановления, ее можно комбинировать с другими нехирургическими процедурами для достижения более полных и заметных результатов. Как только ваша кожа заживет вокруг нитей, вставленных во время «InstaLift», мы рекомендуем сочетать подтяжку нитями с такой процедурой, как ультерапия.

Ultherapy использует мягкие импульсы ультразвуковой энергии для нагрева соединительных тканей под кожей, тем самым стимулируя выработку коллагена. Альтерапия, которую часто называют «безоперационной подтяжкой лица», достаточно безопасна, чтобы ее можно было применять практически к любой области лица и шеи. Сочетая эту процедуру с подтяжкой нитями, вы можете максимизировать общую степень укрепления кожи, которую вы получаете, и создать более равномерный лифтинг, воздействуя на шею, а также на лицо.

Хотя подтяжка нитями может эффективно подтянуть кожу, она не предназначена для устранения дефектов на поверхности кожи. Таким образом, для устранения поверхностных признаков старения, таких как пигментные пятна, участки с неравномерной пигментацией и тонкие линии, потребуется метод, известный как «шлифовка кожи». Во время шлифовки кожи удаляется верхний слой дермы, удаляя вышеупомянутые пятна. На его месте вырастает новый, более молодой слой кожи.

Сочетая ряд различных нехирургических омолаживающих процедур, пациенты могут добиться глубокого положительного изменения своей внешности, не теряя при этом длительного времени восстановления, связанного с операцией.

Мнения, выраженные в этом блоге, принадлежат автору и не обязательно отражают мнение Американского общества пластических хирургов.

Что такое скины? Причины и варианты лечения

Мы включаем продукты, которые мы считаем полезными для наших читателей. Если вы покупаете по ссылкам на этой странице, мы можем получить небольшую комиссию. Вот наш процесс.

Скин-бирка представляет собой небольшой кусочек мягкой свисающей кожи, который может иметь плодоножку или стебель. Они могут появиться на любом участке тела, но особенно там, где кожа трется о другую кожу или одежду.

Другие названия: акрохордон, кожная папиллома, кожная метка, фиброэпителиальный полип, фиброма моллюска, маятниковая фиброма, мягкая фиброма и кожная метка Темплтона.

Кожные бородавки очень распространены и обычно появляются после среднего возраста. Они одинаково влияют на мужчин и женщин.

Краткие сведения о кожных бородавках

• Кожные бородавки — это доброкачественные опухоли кожи.
• Они обычно встречаются в складках или складках кожи.
• Они не опасны, но их можно удалить по эстетическим и косметическим соображениям.
• Методы удаления кожных бородавок включают безрецептурную терапию, иссечение и криотерапию.
Поделиться на PinterestТеги кожи безвредны и часто удаляются из косметических соображений.
Grook Da Oger, собственная работа, 2012 г.

Кожные бляшки — доброкачественные, нераковые опухоли кожи. Они состоят из ядра волокон и протоков, нервных клеток, жировых клеток и покровного или эпидермиса.

Они могут появиться на:

• веках
• подмышках
• под грудью
• пах
• верхняя часть грудной клетки
• шея, в случае папилломы колли

Часто остаются незамеченными, если только они не находятся на видном месте или неоднократно не натираются или не царапаются, например, одеждой, украшениями или при бритье .

У некоторых людей могут быть кожные метки, но они никогда их не замечают. В некоторых случаях они стираются или отваливаются безболезненно. Очень большие кожные метки могут лопнуть под давлением.

Поверхность кожных бирок может быть гладкой или неровной. Они часто возвышаются над поверхностью кожи на мясистых цветоносах, или стеблях. Обычно они телесного или слегка коричневатого цвета.

Кожные метки начинаются маленькими, приплюснутыми, как булавочная шишка. Некоторые остаются маленькими, а некоторые становятся больше. Они могут иметь диаметр от 2 миллиметров (мм) до 1 сантиметра (см), а некоторые могут достигать 5 см.

Поскольку кожные бирки обычно безвредны, их удаление обычно проводится по эстетическим или косметическим причинам.

Крупные кожные метки, особенно в местах, где они могут тереться о что-либо, например, об одежду, украшения или кожу, могут быть удалены из-за раздражения.

Удаление большого нароста кожи с лица или под мышками может облегчить бритье.

Хирургия

Можно использовать следующие процедуры:

• Прижигание: кожный лоскут выжигают с помощью электролиза
• Криохирургия: кожный лоскут замораживают с помощью зонда, содержащего жидкий азот бородавка кожи прервана
• Иссечение: бородавка вырезается скальпелем

Эти процедуры должны выполняться только дерматологом, дерматологом-специалистом или медицинским работником с аналогичной подготовкой.

Кожные бородавки на веках, особенно близко к краю века, могут быть удалены офтальмологом или врачом-офтальмологом.

Удаление кожной бирки в домашних условиях обычно не рекомендуется из-за риска кровотечения и возможной инфекции.

Однако очень маленькие бирки можно удалить, обвязав основание бирки зубной нитью или тонкой хлопчатобумажной нитью, чтобы перекрыть циркуляцию к бирке.

Безрецептурные растворы

Безрецептурные растворы можно приобрести в аптеках. Они замораживают бирку кожи, и она отпадает через 7-10 дней. Их также можно приобрести в Интернете, хотя рекомендуется получить профессиональную медицинскую консультацию перед использованием этих методов лечения.

Эти лекарства аналогичны тем, которые используются для удаления бородавок.

Нет доказательств того, что удаление кожных бородавок способствует их развитию.

Точно неясно, что вызывает образование бородавок на коже, но это может произойти, когда скопления коллагена и кровеносных сосудов попадают в более толстые участки кожи.

Поскольку они чаще встречаются в складках или складках кожи, они могут быть в основном вызваны трением кожи о кожу.

Некоторые люди наследуют повышенную восприимчивость к кожным бляшкам.

Кожные бородавки поражают как мужчин, так и женщин, но чаще возникают во время беременности, у людей, страдающих ожирением, и у людей с диабетом.

Они связаны с гиперинсулинемией, когда в крови циркулирует слишком много инсулина.

Факторы риска образования бородавок на коже

Признаки кожи чаще встречаются у:

• людей с избыточным весом и ожирением
• больных диабетом
• женщин во время беременности, возможно, из-за гормональных изменений и высокого уровня факторов роста
• лица с некоторыми типами вируса папилломы человека (ВПЧ)
• лица с дисбалансом половых стероидов, особенно при наличии изменений уровней эстрогена и прогестерона обнаружили, что метки на коже чаще возникают при:
  • ожирении
  • дислипидемии, например, высоком уровне холестерина
  • гипертонии или высоком кровяном давлении

  Они также связаны с резистентностью к инсулину и повышенным высокочувствительным C -реактивный белок, маркер воспаления.

  Это предполагает, что кожные метки могут служить внешним признаком повышенного риска резистентности к инсулину, метаболического синдрома, атеросклероза и сердечно-сосудистых заболеваний.

  Реже кожные бляшки редко связаны с:

  • Синдромом Берта-Хогга-Дюбе
  • Синдромом поликистозных яичников фиброфолликуломы, триходискомы и акрохордон, или кожные метки. Карциномы или раковые опухоли также могут развиваться в почках и толстой кишке.

    Десятилетия спустя после загадочного утопления у Пекос Джейн есть имя – Texas Monthly

    Сэнди Мур заметила их, развалившихся на пластиковых стульях у бассейна мотеля Ropers. Муж пил пиво, жена потягивала газировку. У молодой женщины были длинные темные волосы. Полные губы и оливковая кожа, оттеняемые красным цельным купальником, придавали ей средиземноморский вид. Худощавый мужчина носил светлую стрижку под ежик и выглядел лет на десять старше своего спутника. Они зарегистрировались днем ​​раньше — 5 июля 1966 — нацарапали свои имена в регистрационной карточке как мистер и миссис Рассел Баттуон.

    Одноэтажный автомобильный двор на шоссе 80, недалеко от заброшенного городка Пекос в Западном Техасе, имел испанскую черепичную крышу, яркую неоновую вывеску и постоянную клиентуру из нефтяников и дальнобойщиков. Мур, грязная блондинка пятнадцати лет из Кловиса, штат Нью-Мексико, проводила лето в мотеле, которым управляли ее бабушка и дедушка. Она обслуживала столики в кафе, убирала комнаты и работала на стойке регистрации.

    Примерно через три часа после того, как она впервые увидела Battuons, Мур была в офисе мотеля, когда ворвалась обезумевшая горничная и изо всех сил пыталась объясниться на ломаном английском. Горничная повела Мур к бассейну, где ее тоже охватила тревога. Женщина лежала лицом вниз на дне глубокой части, примерно в двенадцати футах под водой. Вокруг никого не было, поэтому Мур нырнул полностью одетый. Ей дважды не удавалось поднять тело на поверхность, прежде чем гость мотеля, привлеченный суматохой, прыгнул на помощь. Вместе им удалось вытащить женщину из бассейна.

    Это была миссис Баттуон.
    Мотель Ropers в Пекосе, 8 июня 2021 года. Фотография Джона Дэвидсона.

    Когда вызвали скорую помощь, Мур провел сердечно-легочную реанимацию. Другой сотрудник мотеля пошел в комнату Баттуонов и обнаружил, что Рассел, по-видимому, спит. К тому времени, когда он добрался до бассейна, его жена уже направлялась в ближайшую Мемориальную больницу округа Ривз. Прежде чем отправиться туда, Рассел попросил у Мура его регистрационную карточку, объяснив, что она нужна ему, чтобы идентифицировать себя в полиции. Как только она передала его, он сел в седан темного цвета и уехал.

    По прибытии в госпиталь миссис Баттуон констатировали смерть. Рассел так и не появился. Шериф округа Ривз А. Б. Нейл объявил мужчине предупреждение «Будьте начеку», но поиску помешала ограниченная информация. Без регистрационного удостоверения полиция не знала ни модель его автомобиля, ни номерной знак. Все, что осталось в комнате Баттуонов, — это блузка, лифчик и шорты. Единственный Рассел Баттуон, которого удалось найти офису шерифа, был морским пехотинцем на действительной службе в Кэмп-Лежене, Северная Каролина. Оказалось, что пара путешествовала под вымышленными именами.

    Округ Ривз был слишком мал, чтобы иметь собственного судебно-медицинского эксперта, поэтому патологоанатом из Одессы провел вскрытие. Над левой скулой женщины была красная ссадина размером с четверть размера, но не было установлено, была ли эта травма получена до ее смерти или когда ее тело вытащили из бассейна. При отсутствии доказательств нечестной игры смерть была признана случайным утоплением. Наиль так и не открыл расследование убийства. «Единственное, что мы знаем, что [мужчина] поступил неправильно, это ушел, не оплатив счет в мотеле», — сказал он позже репортеру.

    После вскрытия тело женщины было отправлено в похоронное бюро Пекоса, где оно было забальзамировано и несколько недель хранилось в задней комнате в ожидании, что кто-нибудь появится, чтобы опознать его. Истории о загадочном утоплении появились в газетах по всей стране, что побудило семьи из таких отдаленных мест, как Кентукки и Иллинойс, написать в похоронное бюро, опасаясь, что покойный может быть пропавшим родственником. Некоторые из них отправились в Пекос, чтобы осмотреть тело. Одна супружеская пара из Одессы была уверена, что нашла своего ребенка, пока стоматологические записи не совпали.

    Тем не менее, эти убитые горем родители были настолько поражены сходством молодой женщины с их дочерью, что учредили «Трастовый фонд утонувшей девушки», чтобы оплатить ее похороны. Многие жители Пекоса также были тронуты этой трагедией. Распорядитель похорон подарил красивый деревянный гроб. Местный магазин одежды предоставил ей синее платье в горошек. Другие скинулись, чтобы купить простое надгробие, на котором она была идентифицирована как «Неизвестная девушка, утонувшая».

    Пекос занимает плоское пространство засушливого кустарника на северо-восточной окраине пустыни Чиуауа в отдаленном Западном Техасе, недалеко от границы с Нью-Мексико. Основанный в конце девятнадцатого века как лагерь для перегона скота, в городе ежегодно проводится родео, которое претендует на звание старейшего в мире и уходит своими корнями в 1883 год. Пекос стал региональным центром снабжения после того, как в Пермском бассейне в 19 году была обнаружена нефть.20, и, как и во многих городах Западного Техаса, его население росло и падало с годами в соответствии с ценами на нефть. В середине шестидесятых в нем проживало 16 000 жителей — рекордный показатель. В нем была одна средняя школа, а также два банка, пять автосалонов, четырнадцать мотелей и 24 церкви.

    Поскольку никто не знал религии утонувшей, ее отпевание, на котором присутствовало около пятидесяти местных жителей, провели как католический священник, так и протестантский священник. Трое помощников шерифа и трое полицейских несли гроб. «Эта девушка не известна нам здесь, но наверняка известна Богу», — сказал министр собравшимся скорбящим. «Если где-то есть кто-то, кто заботится об этой девушке, пусть они знают, что теперь она окружена любовью тех, кому не все равно».

    Тело женщины было погребено на принадлежащем городу кладбище Фэйрвью, через дорогу от средней школы Пекос. Спустя годы Мур возлагала цветы к могиле каждый раз, когда возвращалась в город. «Я так много думала об этом», — сказала она мне недавно по телефону из своего дома за пределами Лаббока. «Не зная, откуда она, не зная, ищет ли ее семья».

    Прошли десятилетия, и казалось, что на эти вопросы никогда не будет ответа. Затем, в 2014 году, странное электронное письмо положило начало маловероятной цепочке событий, приведших к возобновлению дела. Используя комбинацию генетического тестирования и генеалогического исследования, группа исследователей, наконец, смогла дать имя женщине, которую все привыкли называть Пекос Джейн Доу — для краткости Пекос Джейн. Как оказалось, у Пекос Джейн действительно была семья, которая никогда не переставала ее искать.

    Однако в 1966 году лучшим ключом к разгадке личности женщины было сообщение, которое она случайно оставила. После того, как ее тело доставили в больницу, кто-то заметил почерк на подошве ее правой ноги. Шариковой ручкой были написаны два слова: «Джо» и «ЛЕАН».

    Тодд Мэтьюз называет их «сиротскими делами»: тела так долго не были идентифицированы, что правоохранительные органы отказались от них. По оценкам Министерства юстиции, останки около 40 000 неопознанных тел хранятся в комнатах для улик или захоронены в могилах, разбросанных по всей стране, и ежегодно обнаруживается еще 4 400 тел. Некоторые из них являются жертвами убийства. Другие встретили свою смерть случайно или покончили с собой. Чем дольше они остаются неназванными, тем меньше внимания они привлекают к себе со стороны полиции. Часто их никто не защищает, а у офицеров мало информации для работы. «Никто не хочет принимать вызов, особенно если у вас нет семьи, которая жалуется», — сказал Мэтьюз. «С неопознанным телом не на кого жаловаться. Они в земле».

    Болтливый теннесец с козлиной бородкой Мэтьюз посвятил свою жизнь разгадыванию загадок Джона и Джейн Доу. Он заинтересовался этой темой после того, как его жена рассказала ему историю о том, как ее отец обнаружил разлагающиеся останки молодой женщины, завернутые в кусок холста, вдоль шоссе Кентукки в 1968 году. (То, что это была женщина, необычно; подавляющее большинство неопознанные тела, как и большинство жертв убийств, принадлежат мужчине.) Несмотря на то, что у него не было следовательной подготовки — в то время он работал в компании, производившей автомобильные кондиционеры, — Мэтьюз провел большую часть девяностых в поисках зацепок, прежде чем успешно опознал ее как Барбару Энн Хакманн. Тейлор, которая пропала без вести из своего дома в Лексингтоне, штат Кентукки.

    Одной из причин, по которой его расследование заняло так много времени, было отсутствие национального информационного центра для пропавших без вести и неизвестных лиц. Поэтому Мэтьюз решил создать его. В 1999 году он помог запустить сеть Doe Network, управляемую волонтерами. Десятки сыщиков-любителей начали составлять список пропавших без вести и неопознанных тел по всей стране, прочесывая газетные архивы в поисках забытых дел. Каждый раз, когда они его находили, он заносился в онлайн-базу данных организации. Вскоре Мэтьюз стал получать сотни чаевых в год. Список Doe Network вырос до более чем четырех тысяч записей, и группа утверждает, что помогла раскрыть почти сотню дел.

    Частично вдохновленный Doe Network, в 2007 году Министерство юстиции создало Национальную систему пропавших без вести и неизвестных лиц. Организация, известная как NamUs, заручилась поддержкой Мэтьюза, который стал ее директором по связям с общественностью и связям с общественностью. В рамках работы Мэтьюзу был предоставлен доступ администратора к базе данных NamUs, которой управляет Центр медицинских наук Университета Северного Техаса в Форт-Уэрте. (В кампусах UNT в Форт-Уэрте и Дентоне находится группа подразделений, занимающихся судебно-медицинской экспертизой.) Почти сразу же он начал вводить собственные дела, как и в Doe Network. Предполагалось, что этим должны заниматься только правоохранительные органы и судмедэксперты, но Мэтьюз редко действовал по правилам.

    В конце 2014 года Мэтьюз получил электронное письмо с учетной записи Hotmail, зарегистрированной в Нидерландах. «На кладбище Фэрфилд [ sic ] в Пекосе, штат Техас, похоронена неопознанная девушка», — говорилось в нем. «Ее нет ни в Doe Network, ни в NamUs, ни где-либо еще, и мне интересно, можно ли ее добавить?» Информатор по имени «Джейси Джей» направил его к нескольким новостям о том, как утонул мотель «Роперс». Мэтьюз добросовестно ввел в NamUs всю идентифицирующую информацию, которую смог почерпнуть о Пекос Джейн из статей того времени.

    Одна из главных целей NamUs — связать неопознанные тела с сообщениями о пропавших без вести. Но в NamUs не было никого, подходящего под описание Пекос Джейн. Возможно, ее семья не знала о базе данных. Возможно, они уже давно отказались от ее поиска. По прошествии многих лет без особой активности в этом деле Мэтьюз попросил своего коллегу Майка Нэнса, регионального директора NamU, ответственного за все дела в Техасе, изучить его поближе.

    «Это не обычный способ работы NamUs, но я должен был что-то сделать», — объяснил Мэтьюз. «Ни один из этих случаев не является обычным. Среди них нет нормальных. Поэтому я пытаюсь заставить их — подтолкнуть, чтобы получить какое-то решение. Многое из этого просто возвращает их к живой памяти».

    Частично, чтобы успокоить Мэтьюза, по крайней мере, так Мэтьюз подозревает, согласилась Нэнси. (Нэнс отказался комментировать дело для этой истории, сославшись на политику департамента.) Когда Нэнс еще раз взглянул на запись в 2019 году, он, похоже, сделал критическое осознание. В частности, несмотря на то, что в свидетельстве о смерти ее возраст указан как «примерно 19», а свидетели, в том числе Мур, предположили, что ей было от 18 до 20 лет, Пекос Джейн могла быть несовершеннолетней. Вооруженная этой новой теорией, Нэнси передала дело в Национальный центр пропавших без вести и эксплуатируемых детей, хорошо обеспеченную ресурсами некоммерческую организацию, основанную в 1984 by Ведущий программы «Самые разыскиваемые в Америке» Джон Уолш.

    Вот как начальник полиции Пекоса Лиза Таранго получила звонок от старшего судебно-медицинского эксперта NCMEC, который попросил ее рассмотреть возможность возобновления поиска личности Пекос Джейн. Мотель Ropers теперь находится в черте города Пекос, в пределах юрисдикции Таранго. «Меня как мать беспокоило то, что я представляла, что чувствовала ее мама — не зная, где твой ребенок», — рассказала она мне о том, почему она согласилась взяться за это дело. «Это должно было просто мучить мать и семью. Не получается попрощаться. Просто ушел.»

    Начальник полиции Лиза Таранго на кладбище Фэйрвью, где был похоронен Пекос Джейн. Джейн умерла. Кофейная кружка «Blue Lives Matter» стояла рядом с ее компьютером, когда мы с ней встретились там в начале марта. Семья Таранго переехала в Пекос, когда она была младенцем, в 1969 году, через три года после утопления, но она никогда не слышала об этом инциденте до звонка из NCMEC. Она получила степень магистра уголовного правосудия в Государственном университете Сул Росс в Альпах и 22 года проработала в полицейском управлении Форт-Стоктона, дослужившись до лейтенанта следователя. Pecos наняла ее начальником полиции в 2018 году..

    Кое-кто в правоохранительных органах мог счесть опознание тела по делу десятилетней давности пустой тратой времени. Только не Таранго, чья западно-техасская вежливость — она обращается ко всем «сэр» или «мэм» — противоречит стальной решимости. «Я читала старые газетные статьи, в которых говорилось, что личность девушки может никогда не быть установлена, — вспоминает она. «Я подумал: «Это вызов. Мы во всем разберемся».

    Она поручила дело капралу Феликсу Сальсидо, натурализованному гражданину Венесуэлы и одиннадцатилетнему ветерану полицейского управления Пекоса. Расследование Сальсидо сразу же застопорилось, когда офис шерифа округа Ривз не смог найти исходное дело. Ему сказали, что он, вероятно, был уничтожен наводнением или пожаром или потерян во время переезда. Также пропало заключение о вскрытии из одесского патологоанатома.

    Сальсидо понял, что ему придется начинать с нуля. Поначалу все, что ему нужно было рассказывать, это новости за 1966 год. Чтобы убедиться, что он не пропустил ни одной из этих статей, Сальсидо посетил западную часть музея Пекоса, где хранятся архивы микрофильмов нескольких региональных газет, которые эксплуатировался в шестидесятых годах. Выяснилось, что давний директор музея Доринда Миллан, пожизненная жительница Пекоса и неофициальный городской историк, знала об утоплении все. В середине нулевых она просматривала газетные архивы, когда наткнулась на отчет об инциденте.

    «Этот мотель был всего в одном или двух кварталах от того места, где я выросла, — сказала мне Миллан в вестибюле музея, где она работает с 1976 года. — Дети из моего района ходили туда купаться». Она была очарована этой тайной и делала копии всех газетных статей, которые могла найти. Когда появился Сальсидо, она была только рада передать свое исследование, благодарная, что кто-то наконец занялся расследованием этого дела.

    Затем Сальсидо и Таранго остановились у похоронного бюро Пекоса, где готовили тело Пекос Джейн к погребению. Они встретились с 74-летним Пабло Карраско, который собирался уйти на пенсию, проработав там несколько десятилетий. Карраско было 19Когда в 1966 году прибыло тело Пекос Джейн, его похоронным помощником было около 1 года. «Мы все присутствовали на похоронах, чтобы у нее были люди, которые могли бы оплакивать ее». Карраско привел офицеров к картотеке в гараже, где они нашли записи Пекос Джейн. Среди них были копия свидетельства о смерти, опись расходов на погребение и более десятка писем, полученных похоронным бюро, в том числе несколько от семей пропавших без вести молодых женщин.

    Также в файле было шесть цветных поляроидов Пекос Джейн на столе для бальзамирования. Они показывают ее лежащей на спине, с закрытыми глазами, ее обнаженное тело покрыто белой простыней. «Мы собираемся выяснить, кто вы», — подумала Таранго, впервые увидев фотографии. Судебно-медицинский эксперт из NCMEC использовал полароидные снимки для создания реконструкции лица Пекос Джейн, которую организация разместила на своем веб-сайте и в социальных сетях.

    В конце концов, однако, газетные статьи, файл похоронного бюро и полароидные снимки дали мало ощутимых подсказок. После бесплодных поисков зацепок в течение нескольких недель Таранго и Сальсидо решили, что лучший способ идентифицировать Пекос Джейн — получить образец ее ДНК. Это означало эксгумацию ее тела. «Люди пытались решить эту проблему более пятидесяти лет, но никто не заходил слишком далеко», — сказал Таранго. «Как только мы начали, мы собирались увидеть это до конца».

    Для проведения эксгумации полиция Пекоса заручилась услугами Марка Ингрэма, опытного судебного антрополога из Центра идентификации человека Университета Северного Техаса. Я связался с Ингрэмом через Zoom в его офисе в Дентоне, украшенном черепами животных, которые он собирал на протяжении всей своей карьеры. Три или четыре раза в год некоторые правоохранительные органы Техаса вызывают Ингрэма для выкапывания тела, обычно жертвы убийства, похороненной в тайной могиле. Эксгумации на кладбище проводятся реже. Неопознанные тела часто отправляют в безымянные могилы бедняков, но в случае с Пекос Джейн полиция точно знала, где копать. Из всей доброты, проявленной жителями Пекоса к неизвестной женщине, подарок в виде надгробия, возможно, был самым значительным.

    Незадолго до рассвета 27 августа 2019 года Ингрэм, Таранго, Сальсидо и Карраско собрались у могилы Пекос Джейн на кладбище Фэйрвью. Пока они смотрели, экскаваторщик начал раскапывать сухую почву каличи, проделывая прямоугольную полость в земле. Когда яма достигла шести футов глубины, экскаватор ударил по деревянному гробу. Ингрэм спустился в могилу, чтобы лучше рассмотреть. После более чем пяти десятилетий под землей гроб в основном разрушился, но останки скелета были в хорошем состоянии. Среди костей, окрашенных в красновато-коричневый цвет землей, были вперемешку обрывки колготок и голубого платья в горошек.

    Используя шпатель и щетку, Ингрэм осторожно удалил грязь с каждой из костей и перенес их на чистую белую простыню, которую он расстелил у края могилы. Они были уложены там в правильном анатомическом положении. После эксгумации всего скелета его завернули в бумагу, поместили в синий мешок для трупов, запечатали в коробку и отправили на анализ ДНК.

    Местные жители скинулись, чтобы купить надгробие, обозначающее место давнего упокоения Пекос Джейн, которое ночью освещается кольцом солнечных ламп. Фотография Джона Дэвидсона

    Почти год спустя курьер FedEx доставил небольшую посылку в буколический кампус Отрама, частной судебно-медицинской лаборатории в Вудлендсе, спланированном районе к северу от Хьюстона. Внутри пакета был моляр, взятый из челюсти Пекос Джейн. Отрам — название означает «городская стена» на одном из эльфийских диалектов, придуманных Дж. Р. Р. Толкином для «Властелин колец », — был основан в 2018 году Дэвидом Миттельманом, ученым и предпринимателем, который впервые заинтересовался геномики, работая ассистентом бакалавра на заключительных этапах проекта «Геном человека» — тринадцатилетней работы стоимостью 3 миллиарда долларов, которая проложила путь для современного генетического тестирования.

    Получив докторскую степень по молекулярной биофизике в Медицинском колледже Бэйлора, Миттельман работал главным научным сотрудником в ряде геномных компаний в Техасе, а затем ушел из компании Othram, которая позиционирует себя как единственная частная ДНК-лаборатория в Северной Америке. посвящен передовым судебно-медицинским расследованиям. За три года работы лаборатория провела анализ ДНК для правоохранительных органов по всей стране, а также для некоммерческих организаций, таких как NCMEC. В прошлом году Отрам помог полицейскому управлению Форт-Уэрта найти подозреваемого в деле 1974 убийства семнадцатилетней Карлы Уокер, и это сыграло роль в идентификации останков туриста из Флориды, известного как «В основном безобидный». В мае 2020 года менеджер Othram Майкл Воген просматривал примерно семьсот неопознанных тел, перечисленных в онлайн-базе данных NCMEC, в поисках случаев, в которых лаборатория могла бы помочь, когда он наткнулся на Пекос Джейн.

    После эксгумации в 2019 году останки были отправлены в лабораторию Ингрэма в Дентоне, где судебно-медицинский эксперт установил, что скелет принадлежал белой женщине в возрасте от пятнадцати до восемнадцати лет. Затем фрагмент кости был отправлен в Форт-Уэрт, где другой судебно-медицинский аналитик ЕНТ извлек образец ДНК и загрузил его в Объединенную систему индексов ДНК ФБР, национальную базу данных генетических профилей, представленную правоохранительными органами. ДНК Пекос Джейн не получила ни одного совпадения, что неудивительно, учитывая, что база данных была создана в девяностых годах, спустя десятилетия после ее смерти.

    Похоже, расследование зашло в очередной тупик. Затем, совершенно неожиданно, Таранго получил звонок от Отрама. Воген предложил услуги лаборатории, сказав ей, что дело, вероятно, может быть раскрыто только с помощью судебной генетической генеалогии, относительно нового метода расследования, сочетающего расширенный анализ ДНК с традиционными генеалогическими исследованиями. С 2007 года, когда компания 23andMe выпустила первый высококлассный ДНК-тест, предназначенный непосредственно для потребителей, миллионы людей по всему миру предоставили мазки слюны одной из постоянно растущего числа тестирующих компаний. Некоторые из них сдают ДНК, чтобы узнать о своем этническом происхождении; другие хотят рассчитать свои риски для различных заболеваний. Как только пользователи получают результаты своих тестов, многие загружают их на сторонние веб-сайты, такие как GEDMatch, которые поддерживают обширные базы данных ДНК, позволяющие пользователям искать дальних родственников.

    Среди первых, кто воспользовался общедоступными генетическими базами данных, были усыновленные, которые искали своих биологических родителей. Сайты также стали популярны среди специалистов по генеалогии, которые смогли найти сотни или даже тысячи родственных связей на основе сходства ДНК. Вскоре правоохранительные органы поняли, что могут использовать те же самые базы данных для выявления преступников. Загружая образец ДНК, взятый с места преступления, следователи могли составить генеалогическое древо своего подозреваемого, которое во многих случаях приводило его прямо к цели. В одном известном примере в 2018 году детективы в Калифорнии использовали ДНК из старого набора для изнасилования, чтобы идентифицировать Джозефа Джеймса ДеАнджело-младшего как убийцу из Золотого штата, серийного убийцу и насильника, который ускользал от полиции с семидесятых годов.

    Полиция также начала использовать генетические базы данных для опознания трупов — процесс, успех которого зависит от целостности восстановленной ДНК. «Если я возьму мазок из вашего рта, он будет чистым — с низким уровнем загрязнения, красивой, высококачественной ДНК в большом количестве», — объяснил Миттельман, проводя мне экскурсию по Отраму в апреле. Сорокалетний ученый в помятой футболке, джинсах и кроссовках без шнурков сказал мне, что ДНК со временем деградирует и может быть загрязнена нечеловеческими источниками ДНК, включая бактерии.

    После удаления таких загрязнителей с ДНК, взятой из коренного зуба Пекос Джейн, Отрам «прочитал» генетическую последовательность образца с помощью Illumina NovaSeq 6000. Устройство размером со стиральную машину стоит около 1 миллиона долларов и может картировать весь геном человека — процесс, который когда-то уходили годы — за считанные дни. Из данных NovaSeq команда Отрама идентифицировала сотни тысяч генетических вариантов Пекос Джейн, случайных изменений в ее генетическом коде, которые передавались из поколения в поколение ее предками. Большинство этих вариантов, также известных как однонуклеотидные полиморфизмы, встречаются в участках ДНК, которые не выполняют какой-либо идентифицируемой биологической функции. Такие вариации чрезвычайно полезны в генетической генеалогии, потому что их можно использовать для определения того, насколько близки два человека в родстве.

    Отрам загрузил секвенированные генетические данные Пекос Джейн на два общедоступных генеалогических сайта, FamilyTreeDNA и GEDMatch. После огласки дела об убийце из Голден Стэйт многие генеалогические веб-сайты, уважая интересы некоторых клиентов, ввели правила, запрещающие правоохранительным органам доступ к их базам данных. FamilyTreeDNA и GEDMatch по-прежнему предоставляют полиции доступ, но только к данным пользователей, которые выбрали криминалистические расследования. К счастью для Отрама и полиции Пекоса, каждая из этих компаний может похвастаться примерно миллионом пользователей.

    В ноябре прошлого года по соглашению, достигнутому при посредничестве NCMEC, Отрам передал дело Пекос Джейн компании Innovative Forensic Investigations в маленьком городке Эмпория, штат Вирджиния, недалеко от границы с Северной Каролиной. Компания была основана в 2019 году частным сыщиком Дженнифер Мур. Как и многие специалисты по судебной генетике, Мур самоучка; ее знакомство с этой областью произошло, когда она помогла своему мужу разыскать его биологических родителей.

    Алгоритм поиска FamilyTreeDNA нашел лучшее совпадение с профилем ДНК Пекос Джейн: набор из трех братьев и сестер, живущих в Техасе. Процент общих генетических вариантов предполагал, что братья и сестры были правнуками одного из двоюродных братьев Пекос Джейн. Родившиеся спустя много времени после смерти Пекос Джейн, они, вероятно, никогда не слышали о своей дальней родственнице. Они также не могли знать, что загрузка их ДНК на общедоступный веб-сайт может помочь раскрыть дело, которое длилось десятилетиями. (Из соображений конфиденциальности Мур отказался назвать их имена.)

    Начав с тех трех братьев и сестер из Техаса, команда Мура использовала традиционные генеалогические инструменты, чтобы проследить их генеалогическое древо до общей пары предков, которых они, вероятно, разделяли с Пекос Джейн. Затем следователи тщательно проследили за деревом вниз, по одной ветке за раз, в поисках кого-то, кто был бы примерно того же возраста, что и Пекос Джейн на момент ее утопления. После нескольких недель работы они наткнулись на канзасскую семью из пятнадцати детей. Десять были еще живы, а у нескольких были аккаунты в Facebook, что стало бесценным ресурсом для специалистов по генеалогии. Просматривая эти аккаунты, команда обнаружила, что один из братьев и сестер регулярно писал о сестре, пропавшей без вести много лет назад.

    Несколько недель спустя 74-летнюю пенсионерку Джойс Хемми постучали в дверь ее трейлера в парке передвижных домов FairHaven в Сент-Питерсберге, Флорида. Снаружи стоял оперуполномоченный из санкт-петербургского управления полиции. Детектив объяснил, что он был там от имени полиции в Пекосе, штат Техас. В ее семье случайно не было пропавшего человека?

    Джойс Хемми зарыдала.

    Фото из ежегодника Джолейн Хемми. Предоставлено Департаментом полиции Пекоса

    Джолейн Хемми выросла на ферме площадью 160 акров недалеко от города Салина в центральном Канзасе. Девятая из пятнадцати детей, рожденных Ричардом и Эльвердой Хемми, у нее было типичное фермерское детство: она вставала рано утром перед школой, чтобы помогать семье по хозяйству. «Мальчики помогали пасти скот, управлять тракторами, — рассказал мне по телефону ее старший брат Пол из Салины, где он живет до сих пор. «У девочек был выбор: убираться в доме или готовить. Моя мама была отличным поваром, как и все девочки».

    Большая католическая семья выращивала пшеницу и разводила кур, свиней, индеек и крупный рогатый скот Ангус. Имея скот и большой огород, семья была хорошо обеспечена; шестеро братьев и сестер, с которыми я говорил для этой истории, с любовью вспоминали большие обеды. По выходным Хемми иногда устраивали пикники на близлежащем озере Канополис, хотя дети в основном держались подальше от воды. Многие из них, включая Джолейн, не умели плавать.

    Процент общих генетических вариантов предполагает, что трое братьев и сестер в Техасе были правнуками одного из двоюродных братьев Пекос Джейн.

    Розмари, старшая дочь, помнила Джолейн как необычайно тихую девушку. «Она была очень, очень застенчивой, — сказала она мне. «У нас никогда не было бойфренда, о котором мы знали». Когда приходила компания, Джолейн уходила одна с книгой, а не вступала в разговор. Она была ближе всего к своей сестре Джойс, которая была всего на четырнадцать месяцев старше. «Они все делали вместе, — вспоминала младшая сестра Джолейн Мэрилин. На двух фотографиях из школьного ежегодника, опубликованных семьей, Джолейн изображена как яркая девушка с задумчивым, несколько грустным выражением лица.

    Вскоре после окончания средней школы Салина в мае 1966 года Джолейн переехала в Канзас-Сити. Ее старшие сестры Джойс и Кэролин уже жили там, в домах, разделенных всего на несколько минут, и Джолейн делила свое время между ними. По будням она работала официанткой в ​​ресторане Dale’s Drive-In, а по выходным — в Nu-Way Drive-In. Она сказала Джойс, что копит деньги, чтобы купить собственный дом, или машину, или, может быть, пойти в школу, и что она хочет стать секретарем.

    Тем летом Джолейн встретила пожилого мужчину на работе. Ее братья и сестры не помнят его имени, но Джойс, которая встречалась с ним несколько раз, предположила, что ему около тридцати — возможно, на десять лет старше Джолейн. Джойс мгновенно невзлюбила его. «Он не был добр к ней, — сказала она мне. «Он контролировал. Я сказал ей, что она должна найти кого-нибудь другого, но она сказала, что он ей нравится. Я сказал: «Ну, он не очень хорошо к тебе относится». А она сказала: «Возможно, это потому, что я делаю не совсем то, что он хочет»» 9.0003 Джойс Хемми в Санкт-Петербурге, Флорида, 19 июня 2021 года. Фотография Октавио Джонса. другая девушка. Джойс отказалась, объяснив это тем, что собиралась порыбачить со своим бойфрендом. В ту ночь Джолейн не пришла ни к одной из сестер. Она не вернулась ни на следующий день, ни через день. «Мы с сестрой все осмотрели, — сказала Джойс. «Мы ходили к ней на работу. Мы пошли в полицию. Мы пошли к ее подругам».

    Джойс и Кэролин узнали, что бойфренд Джолейн также пропал и что в ту пятницу Джолейн не получила свою еженедельную зарплату ни от одного из своих работодателей. Когда они пришли в полицейский участок, чтобы подать заявление о пропаже человека, им сообщили, что Джолейн и ее парень, вероятно, сбежали и, вероятно, скоро вернутся домой. Доказательства, которые, казалось, подтверждали эту теорию, прибыли в почтовый ящик Джойс несколько дней спустя — открытка с печатью от 3 июля в Лас-Вегасе. На лицевой стороне карты была фотография бассейна в отеле «Фламинго». На обороте было написано от руки загадочное примечание: 9.0003

    Джойс,
    Ну, я заблудился. Увидимся через пару недель, может быть.
    Джо

    Джойс сразу заподозрила. Записка, похоже, была написана не почерком Джолейн, и ее сестра не называлась «Джо». Мать Джолейн, Эльверда, примерно в то же время получила письмо с аналогичным сообщением. Она показала его своим детям, которые согласились, что Джолайн не могла его написать. В ярости Эльверда разорвал письмо и выбросил осколки. В Канзас-Сити Джойс и Кэролайн начали расклеивать листовки по всему городу, спрашивая, не видел ли кто-нибудь их сестру.

    Джойс Хемми держит открытку (адресованную ее тогдашнему парню Дону Воколеку), которая прибыла вскоре после исчезновения ее сестры. Фотография Октавио Джонса. 1 и регистрация в мотеле Ropers 5 июля. Таранго считает, что бойфренд Джолейн мог прислать обоих. Следователи предположили, что пара могла сбежать в Лас-Вегас, чтобы пожениться, но проверка разрешений на брак в Неваде на 19 лет66 ничего не дало.

    Полиция не может понять, как пара оказалась в Пекосе. Город кажется маловероятным местом назначения, если только этот человек не имел никакого отношения к его знаменитому родео, которое проходило с 1 по 4 июля того же года. Поиск в записях о родео не обнаружил Рассела Баттуона среди участников 1966 года.

    Несколько членов семьи Хемми считают, что он убил Джолейн. Они отмечают, что она не умела плавать. Что она делала в бассейне?

    Таранго и Сальсидо также ломали голову над надписью на ступне Джолейн, о которой сообщалось в Pecos Independent-News через три дня после утопления. Согласно статье, «Джо» было написано от руки, а «LEAN» — заглавными буквами. Семья произносила ее имя как «Джо- лейн, », хотя Джойс вспоминала, что некоторые друзья произносили это имя как «Джо- лин ». Может быть, Джолейн просто написала вариант своего имени, не подозревая, что полвека спустя сотрудники правоохранительных органов задумаются над его значением? Или на самом деле это был ключ к чему-то большему? Джо звали ее попутчика? Был ли «JoeLEAN» игривым портмоне в стиле звездных пар Бранджелина и Беннифер? «Мы ходили туда-сюда, пытаясь подумать: «Что это?»», — сказал Таранго. «Знаете, ей тогда было семнадцать. Это был глупый детский поступок?»

    Теперь мы знаем, что между исчезновением Джолейн и ее смертью прошло всего четыре дня. Если бы ее тело было найдено сегодня, полиция Пекоса смогла бы сверить его с отчетами о пропавших без вести в NamUs. Но в 1966 году такой базы данных не существовало. Хемми, похоже, никогда не видели статей в общенациональных газетах, которые побудили так много других родителей написать в похоронное бюро Пекоса.

    Итак, семья Джолейн продолжала поиски. Они наняли частного детектива, но не могли позволить ему долго заниматься этим делом. По мере того, как недели превращались в месяцы, а месяцы в годы, трагедия смывала их. По словам ее сына Пола, особенно пострадала Эльверда. «Она всегда спрашивала нас: «Как вы думаете, она вернется домой в этом году? Думаете, ее где-то держат в плену? Как вы думаете, она мертва?», — сказал он. «Она жила, наверное, тридцать лет, думая, что жива».

    Эльверда скончалась в 2000 году. На смертном одре она сказала своим детям, что может увидеть Джолейн на небесах и с нетерпением ждет возможности присоединиться к ней. Отец Джолейн, Ричард, умер десятью годами позже, в возрасте 101 года. Его дочь Мэрилин помнит, как сидела с ним на крыльце в Салине в последние годы его жизни, размышляя об исчезновении Джолейн. — Мне просто интересно, что с ней случилось, — сказал он. «Мне всегда было интересно».

    Тайна того, как Джолейн Хемми оказалась в мотеле Ropers, может никогда не быть раскрыта. Фотография Джона Дэвидсона

    В январе Таранго и Сальсидо вылетели в Канзас, чтобы официально представить Хемми результаты своего расследования. Около пятнадцати членов семьи собрались в доме Салина Розмари, старшей дочери. Другие присоединились через Zoom. Хемми слушали, как Таранго рассказывал историю утопления Джолейн, ее похорон, безрезультатного первоначального расследования и событий, которые привели к возобновлению дела. «Это навеяло много воспоминаний, — сказал ее брат Билл. «Услышав, что она умерла таким образом, я имею в виду, что ты словно заново переживаешь это».

    Несколько братьев и сестер выразили облегчение, узнав, наконец, что случилось с их сестрой. «Я знала, что она не будет держаться от нас подальше, — сказала мне Розмари. Она была рада узнать, что Джолейн не провела все эти десятилетия «лежа где-то в канаве или выброшенная».

    Самой большой загадкой в ​​деле является личность человека, который был с ней в мотеле Ropers. Если он еще жив, то ему, вероятно, за восемьдесят. Несколько членов семьи Хемми, с которыми я говорил, считают, что он убил Джолейн. Они отмечают, что она не умела плавать. Что она делала в бассейне? Потом ссадина на голове. Сэнди Мур, внучка владельцев мотеля, вспоминает, что видела разбитое стекло вокруг бассейна, когда вытаскивала тело. Мог ли мужчина во время драки разбить бутылку пива о голову Джолейн, а затем столкнуть ее в воду? В таком случае, однако, почему он должен вернуться в свою комнату, а не немедленно сбежать с места происшествия? Возможно, он не виноват в ее случайной смерти, а просто запаниковал и решил исчезнуть, узнав, что она утонула.

    Независимо от того, убил он Джолейн или нет, его десятилетия молчания кажутся актом необычайной жестокости. В какой-то момент за последние 55 лет он наверняка мог оставить анонимную записку, сообщив семье, что произошло, или, по крайней мере, где ее искать. Вместо этого какому-то неизвестному осведомителю с явным интересом к малоизвестным нераскрытым делам пришлось возобновить поиск личности Пекос Джейн. Если бы не «Джейси Джей», загадка, возможно, так и не была бы раскрыта. (Мэттьюз уже слышал об этой учетной записи один раз, и он получил сообщение от «Джейси Джей» о третьем случае в 2015 году, но с тех пор он ничего не получил. Электронное письмо, которое я отправил на адрес Hotmail, было возвращено с сообщением о том, что учетная запись перестал быть активным.)

    Таранго и Сальсидо все еще ищут человека, который оставил Джолейн на анонимных похоронах вдали от дома ее детства. Но у них мало надежды найти его. Даже если они это сделают, уголовное преследование маловероятно из-за пропавших без вести материалов дела и заключения патологоанатома о том, что смерть Джолейн была случайным утоплением. — Могу ли я когда-нибудь доказать, что она была убита? — сказал Таранго. «Возможно нет.»

    Сэнди Мур часто думает о том дне, когда она вытащила тело Джолейн из бассейна мотеля, за день до того, как ей исполнилось 16 лет. Теперь, 71-летняя девушка, известная под своим замужним именем Сэнди Мэсси, она все еще чувствует себя виноватой за то, что ее обманули. сдача регистрационной карты. «Это беспокоило меня все эти годы, — сказала она мне. «Я очень хорошо все испортил». Недавно она разговаривала по телефону с некоторыми братьями и сестрами Хемми, которые поблагодарили ее за попытку спасти жизнь их сестры и пригласили ее навестить их в Канзасе.

    Тодд Мэтьюз был уволен из NamUs в прошлом году якобы за «неспособность создавать уникальный маркетинговый контент», хотя он считает, что это произошло из-за того, что он продолжал бодаться с бюрократией организации. (NamUs, которая отказалась комментировать увольнение Мэтьюза, находится в процессе перестановки. Министерство юстиции недавно объявило о планах передать ответственность за свои программы от UNT консорциуму из Северной Каролины, в который входят некоммерческие организации и университеты.) Мэтьюз продолжил свою работу с Doe Network и разрабатывает подкаст с продюсерской компанией актера Моргана Фримена. Он по-прежнему одержим идеей найти Джона и Джейн Доу по всей стране. «У меня были люди, которые говорили: «Ну, они ушли. Какое это имеет значение?» Это имеет значение, — сказал он. Для близких «пропажа может быть хуже, чем смерть».

    С 2018 года, когда дело об убийце из Голден Стэйт впервые привлекло к этому методу всеобщее внимание, судебная генетическая генеалогия стала более популярной среди правоохранительных органов. Он использовался для раскрытия множества нераскрытых дел по всей стране, в том числе связанных с убийствами, сексуальными посягательствами и давно неопознанными телами. Министерство обороны рассматривает возможность использования судебно-медицинской генеалогии для идентификации останков неизвестных солдат. «Я стараюсь оставаться в курсе судебно-медицинской экспертизы полицейской деятельности, но это стало для меня абсолютным открытием», — сказал Таранго. «Я думаю, что это будущее полиции».

    Спрос на технику большой. По оценкам Министерства юстиции, в списках правоохранительных органов страны насчитывается около 250 000 нераскрытых убийств в дополнение к 40 000 неопознанных тел в стране. Только для Техаса в NamU зарегистрировано около 1700 неопознанных тел, и в этом году было зарегистрировано около 60 новых записей. Анализ ДНК стоит примерно 2500 долларов за образец, но по мере совершенствования технологий он становится все дешевле. Защитники гражданских свобод по-прежнему обеспокоены доступом правоохранительных органов к обширным генетическим базам данных, таким как GEDMatch, который может повлиять на конфиденциальность всех американцев, от любителей генеалогии до подозреваемых преступников, но пользователи продолжают добровольно загружать свои профили ДНК.

    В Отраме Дэвид Миттельман создает собственную базу данных, посвященную исключительно судебным расследованиям. Любой может поделиться своей ДНК с DNASolves.com Миттельмана в надежде помочь правоохранительным органам поймать или идентифицировать одного из своих родственников. Миттельман также использует веб-сайт для сбора средств для поддержки некоторых расследований Отрама. В прошлом году он собрал 700 долларов по делу Пекос Джейн. «Если смотреть сквозь призму 2021 года, использование криминалистической генетической генеалогии для раскрытия дел кажется новинкой, удачным случаем», — сказал он мне недавно. «Через несколько лет это станет стандартом».

    Бассейн мотеля Ropers, где утонула Джолейн Хемми, давно был засыпан грязью и кусками бетона. Фотография Джона Дэвидсона.

    Мотель Ropers все еще работает под новым руководством, хотя его лучшие дни, кажется, далеко позади. Когда я приезжал в марте, на стоянке стояло несколько машин, офис был заперт, и никто не отвечал на звонки. (Позже я снова позвонил, и человек, назвавшийся только владельцем, объяснил, что у него 37 объектов недвижимости и он не может постоянно там находиться.) Бассейн, в котором утонула Джолейн, давно был засыпан грязью и осколками бетона. , куча шлака, из которой проросли болезненные желтые сорняки. Осталась только лестница из нержавеющей стали, наполовину погребенная под обломками.

    В нескольких минутах езды находится кладбище Фэйрвью, где Джолейн была похоронена 53 года назад. Ее участок очерчен бордюром из белых кружев, вбитых в голую землю солнечными фонарями. Свечи, маленькие камни и пластиковые букеты окружают надгробие, на котором написано: «Неизвестная девушка, утонувшая, 5 июля 1966 года». Доброжелатели годами оставляли на могиле сувениры, задолго до того, как дело было возобновлено. «Когда люди навещают своих родственников на кладбище, иногда они также приносят цветы Джолейн», — сказал Миллан, директор Западного музея Пекоса. «Город в значительной степени принял ее».

    Останки Джолейн хранятся в комнате для улик с климат-контролем в полицейском участке Пекоса. Как только бюрократические препоны, связанные с выдачей государством нового свидетельства о смерти, будут преодолены, она будет кремирована в одесском морге. Ее семья похоронит ее прах в Салине, рядом с могилами ее матери и отца. Однако сначала некоторые из оставшихся братьев и сестер Хемми планируют посетить Пекос, чтобы забрать прах Джолейн и посетить кладбище Фэйрвью. «Люди там так хорошо к ней относились, — сказал мне муж Розмари, Дэвид Дивилбисс.